Brian W. Aldiss 


URANIA HIAMO 

la pliù famose collana | | I 

I farninecianza 

ea ALL'ORDINE 
pubblbzaslbatea sotimendla | 
MONDADORI -# 


e altri racconti 
di H.B., Piper - W. Sambrot - H. Slesar 


lire 200 
I racconti 


MM. A76G - Si marzo IS685 
d | Urania ZTpéed. abb, poa, TR adi aut, ?Tola « BABE PT Warana 


B. W. Aldiss — H. B. Piper 
W. Sambrot — H. Slesar 


Richiamo all'ordine 
e altri racconti 


Arnoldo Mondadori Editore 


URANIA 


periodico settimanale 


N. 376 — 21 marzo 1965 — 8677 URA 
a cura di Carlo Fruttero e Franco Lucentini. 


Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano n. 3688 del 5 marzo 1955 — 
Direttore responsabile: Enzo Pagliara —- Redazione, Amministrazione, Pubblicità: ARNOLDO 
MONDADORI EDITORE, via Bianca di Savoia 20, Milano. Tariffa delle inserzioni in bianco e 
nero: una pagina lire 80.000 mezza pagina lire 18.000. URANIA, March 21, 1965 — URANIA 


is published weekly by Arnoldo Mondadori Editore, via Bianca di Savoia 20, Milan, Italy. 
Second-class postage paid at New York, N. Y. Subscription $ 21,00 a year in USA and 
Canada. Number 376. 


controllo diffusione 


Richiamo all'ordine, 
e altri racconti 


Traduzioni di Beata della Frattina e Antonangelo Pinna — Copertina di Karel Thole — © 
1960 by Brian Wilson Aldiss (tratto da Galaxies like Grains of Sand), 1962 by The Conde 
Nast Publications Inc. (tratto da «Analog»), 1968 by William Sambrot (tratto da «Island of 
fear and other stories»), 1964 by Ziff Davis Publishing Company (tratto da «Amazing»), e 


1965 Arnoldo Mondadori Editore. Printed in Italy — Officine Grafiche Mondadori, Verona. 


Brian W. Aldiss 
RICHIAMO ALL'ORDINE 
H. Beam Piper 
PERNONAC 

William Sambrot 
L'ANELLO ALLA ZAMPA 


Henry Slesar 
PRIGIONIERO IN ORBITA 


Richiamo all’ordine 
di Brian W. Aldiss 


Una storia di robot che diventerà classica 


Quando il tempo portò all'inevitabile crollo, solo una minoranza se 
ne rese conto: in qualsiasi epoca, poche sono le persone consapevoli 
dell'età in cui vivono... Ma quegli uomini lungimiranti si trovarono di 
fronte ad una situazione che non erano in grado di modificare. 

Così, quando la struttura stessa della loro cultura fu disintegrata, 
pochi che vedevano con chiarezza se ne andarono verso il sistema 
solare e oltre; sulla Terra non si sarebbe saputo nulla dei loro 
discendenti per almeno venti milioni di anni. 

Lasciarono la Terra nell'ultima vecchia astronave rimasta, “la sola 
macchina valida” come disse uno dei loro saggi, “perché porta in sé la 
premessa della fuga delle macchine”. 

Quegli esuli dai Millenni Sterili erano le spore trasportate dal vento 
della guerra che l'uomo aveva fatto esplodere in ogni cellula della 
galassia. Benché ignari del fine a cui erano destinati, portavano in sé il 
germe di quella curiosa malattia detta “civiltà”, per la quale 
organizzazione e aspirazioni supplivano ai sogni inconsulti del 
selvaggio. 

Queste sono le eterne vicende del Tempo: mentre si raggiunge 
l'abisso della decadenza, vengono poste le fondamenta della grandezza 
futura... 

Le stagioni si succedevano, anonime. Per i pochi esseri umani 
rimasti sulla Terra, serviti da robot di ogni specie, la vita poteva anche 
sembrare invidiabile come una vacanza. Ma i pochi diventavano 
sempre meno, generazione dopo generazione; i selvaggi stavano per 


arrivare e le macchine continuavano a lavorare sulla terra spoglia... 


Il robot aratore dissodò l'ultima zolla di un campo di duemila acri, 
salì sull'autostrada soprastante e rimirò il suo lavoro. Era un buon 
lavoro, ma il terreno era cattivo. 

Oramai su tutta la Terra i campi erano isteriliti dall'eccessivo 
sfruttamento agricolo o dai durevoli effetti dei bombardamenti 
atomici. Le zolle avrebbero dovuto riposare, per qualche stagione, 
dissodate ed incolte, ma l'aratore aveva ricevuto ordini diversi. 

Il robot percorse lentamente la strada. Era abbastanza intelligente 
per poter apprezzare la perfezione di un lavoro. Nulla lo turbava, 
all'infuori di una vite allentata nello sportello superiore della pila 
atomica; alto dieci metri, splendeva compiaciuto ai raggi tiepidi del 
sole. 

Mentre avanzava, notò la totale mancanza di traffico sulla strada che 
portava al Centro Agricolo, ma non fece alcun commento. Nel cortile 
del Centro molte macchine, che a quell'ora di solito erano impegnate 
nel lavoro, sostavano; altre andavano su e giù a grande velocità, in 
modo strano, sferragliando e sibilando. 

Cercando di evitarle, l'aratore si diresse verso il Magazzino numero 
Tre e si rivolse al robot magazziniere che se ne stava in ozio davanti al 
fabbricato. — Ho un ordine di prelievo di patate da semina — gli disse. 
E con un rapido movimento punzonò una scheda nella quale erano 
specificate quantità, qualità e altri particolari. La scheda uscì 
dall'apposita apertura e il robot la porse al magazziniere. 

Questi la controllò e disse: — L'ordine di prelievo è regolare, ma il 
magazzino è ancora chiuso e, dato che le patate da semina si trovano 
proprio là, non sono in grado di fornirle. 

Sempre più spesso, negli ultimi tempi, c'erano state irregolarità nel 
funzionamento del complesso sistema di lavoro dei robot; ma un 
simile disordine non si era mai verificato prima. L'aratore rifletté un 
poco, poi domandò: — Come mai il magazzino non è ancora aperto? 

— Perché il robot di Supporto Tipo P non è ancora venuto, stamane. 
Il Supporto Tipo P è addetto all'apertura di tutte le porte. 

L'aratore guardò fisso il magazziniere, che era munito di bilance, 
scivoli e protuberanze. 


— Di quale classe è il tuo cervello, magazziniere? — domandò. 

— Quinta. 

— Io ho un cervello di Terza Classe e pertanto sono superiore a te. 
Andrò a vedere perché il robot portinaio non è venuto stamane. 

Subito si diresse verso il grande cortile e lo attraversò. Quasi tutte le 
macchine ora si aggiravano qua e là, alla rinfusa; due si erano 
scontrate violentemente e stavano discutendo dell'incidente in modo 
freddo e logico. Senza occuparsi di loro, l'aratore attraversò una serie 
di porte scorrevoli, giunse al limite opposto del Centro Agricolo. 

In quella zona, la maggior parte delle macchine svolgeva lavori 
d'ufficio: in piccoli gruppi, si osservavano a vicenda, senza parlare. In 
mezzo a tanti robot, simili l'uno all'altro, fu facile trovare il portinaio: 
aveva cinquanta braccia, terminanti in parecchie dita, e ciascun dito 
terminava con una chiave. Sembrava un enorme puntaspilli. 

L'aratore gli si avvicinò. 

— Non posso continuare il mio lavoro finché il Magazzino numero 


Tre rimane chiuso — disse. — Il tuo dovere è quello di aprire il 
magazzino tutte le mattine. Perché non l'hai fatto stamane? 

— Non ho ricevuto alcun ordine — rispose il portinaio. — Devo 
ricevere ordini ogni mattina. Quando l'ordine viene, io apro il 
magazzino. 


— Nessuno di noi ha ricevuto ordini stamattina — intervenne un 
robot scrivano avvicinandosi a loro. 

— Come mai non avete ricevuto ordini? — chiese l'aratore. 

— La radio non ne ha dati — rispose il portinaio, facendo ruotare 
lentamente una dozzina di braccia. 

— La stazione radio della città non ha trasmesso alcun ordine 
stamane — corresse lo scrivano. 

Le risposte davano la prova della differenza esistente fra un cervello 
di Terza Classe e uno di Sesta Classe, rispettivamente quelli dello 
scrivano e del portinaio. 

Tutti i cervelli dei robot funzionavamo logicamente, ma più bassa 
era la classe di appartenenza (l'ultima era la Decima) più semplici e 
incomplete erano le risposte. 

— Tu hai un cervello di Terza Classe e anch'io ho un cervello di Terza 
Classe — disse l'aratore allo scrivano. — Parleremo fra noi. Questa 


mancanza di ordini è senza precedenti; sai qual è la ragione? 

— Dalla città gli ordini, ieri, sono venuti. Oggi no. Eppure la stazione 
radio non è guasta. Quindi sono “loro” che sono guasti — disse il 
piccolo scrivano. 

— Gli “uomini” guasti?... 

— Tutti gli uomini sono guasti. 

— Questa è una deduzione logica — disse l'aratore. 

— Questa è “la” deduzione logica — corresse lo scrivano. — Il guasto 
di una macchina sarebbe stato prontamente riparato... Ma dii può 
riparare un uomo? 

Mentre parlavano, il portinaio taceva e veniva ignorato. 

— Se tutti gli uomini sono morti, noi sostituiremo gli uomini — 
riprese l'aratore scambiando con lo scrivano occhiate significative. 
Quest'ultimo propose: — Saliamo all'ultimo piano e vediamo se 
l'operatore radio ha notizie fresche. 

— Non posso venire perché sono troppo grosso — disse l'aratore. — 
Vai da solo, e poi torna a riferirmi se vi sono novità. 

— Resta pure. Ritornerò. 

Lo scrivano schizzò via verso l'ascensore. Era grande come un 
tostapane, ma aveva dieci braccia retrattili e poteva leggere e scrivere 
più in fretta di qualsiasi altro robot del Centro Agricolo. 

L'aratore attese pazientemente il suo ritorno, senza rivolgere la 
parola al portinaio, rimasto accanto a lui. Passarono venti minuti 
prima che lo scrivano riapparisse precipitandosi fuori dall'ascensore. 

— Ti darò a quattr'occhi le informazioni ricevute — disse 
bruscamente mentre si allontanavano dal portinaio e dagli altri robot. 
— Non posso riferirti queste notizie davanti a cervelli di classe 
inferiore — aggiunse. 

All'aperto, nel cortile, c'era una febbrile attività. Molte macchine, 
distolte per la prima volta dalle loro occupazioni, dopo molti anni di 
lavoro sempre uguale, sembravano impazzite; la frenesia sembrava 
essersi impadronita specialmente dei robot con il cervello di classe più 
bassa, grosse macchine capaci di compiere semplici lavori di fatica. Il 
magazziniere con il quale l'aratore aveva parlato poco tempo prima, 
giaceva nella polvere, inanimato; evidentemente era stato schiacciato 
dal compressore a rullo che ora si stava aprendo la strada a colpi di 


tromba in un campo coltivato. Molte altre macchine lo seguivano, 
sferragliando e suonando senza interruzione. 

— Mi sentirei più sicuro se mi arrampicassi su di te... Permetti? — 
disse lo scrivano. — In questo caos è facile che mi distruggano. — 
Protendendo cinque braccia, si sollevò lungo i fianchi del nuovo amico 
e si sistemò su un ripiano ad un'altezza di quattro metri dal suolo, 
accanto al raccoglitore di erbacce. 

— Che bella vista, da quassù! — notò compiaciuto. 

— Quali informazioni hai avuto dall'operatore radio? — domandò 
l'aratore. 

— L'operatore radio ha saputo dalla città che tutti gli uomini sono 
morti. 

— Ma se erano vivi ieri! — protestò l'aratore. 

— Solo alcuni erano vivi ieri, e assai meno di quelli che lo erano il 
giorno precedente. Da centinaia di anni i pochi uomini rimasti sulla 
Terra, diminuivano di giorno in giorno. 

— Infatti ne abbiamo visti di rado da queste parti. 

— L'operatore radio mi ha detto che li ha uccisi una alimentazione 
carente — spiegò lo scrivano. — Ha aggiunto che il mondo, un tempo, 
era sovrappopolato e che la fertilità del suolo è stata sfruttata fino 
all'esaurimento per produrre una quantità sufficiente di cibo. Questo 
ha determinato l'attuale stato di cose. 

— Che cosa vuol dire “alimentazione carente”? — chiese l'aratore. 

— Non lo so. Ma l'operatore radio ha usato questa espressione e lui 
ha un cervello di Seconda Classe. 

Rimasero fermi là fuori, muti, sotto il sole pallido. Il portinaio li 
aveva raggiunti e li guardava con occhi imploranti, agitando la sua 
collezione di chiavi. 

— Che cosa sta succedendo ora in città? — continuò l'aratore. 

— I robot combattono nelle strade — rispose lo scrivano. 

— E che cosa accadrà qui? 

— Può darsi che anche qui le macchine incomincino a battersi. 
L'operatore radio vuole che lo tiriamo fuori dalla sua stanza; ha un 
piano da comunicarci. 

— È impossibile! 

— Per un cervello di Seconda Classe, poche sono le cose impossibili 


— ribatté lo scrivano. — Ecco che cosa vuole da noi... 


Il cavapietre sollevò il martello pneumatico sopra la cabina, e lo 
abbatté come un maglio contro il muro dell'edificio. Nella parete si 
aprirono alcune braccia. 

— Ancora! — ordinò l'aratore. 

Il maglio si abbatté per la seconda volta e il muro crollò in una nube 
di polvere. Il cavapietre indietreggiò rapidamente, per evitare di essere 
travolto dai mattoni. Questo enorme robot a dodici ruote non 
apparteneva al Centro Agricolo, come la maggior parte delle altre 
macchine. Aveva lavorato intensamente per una settimana in quella 
zona ed ora avrebbe dovuto incominciare un altro lavoro altrove. In 
quel momento, il suo cervello di Quinta Classe fu molto felice di 
obbedire agli ordini dello scrivano e dell'aratore. 

Quando la nube di polvere si fu dissolta, l'operatore radio apparve 
alla vista, appollaiato nel suo vano al secondo piano. Li salutò dall'alto. 

Seguendo le istruzioni ricevute, il cavapietre ritrasse il martello 
pneumatico e sollevò nell'aria un gigantesco braccio. Con sufficiente 
destrezza lo introdusse nella stanza della radio, guidato dalle grida 
provenienti da ogni parte, afferrò gentilmente l'operatore che pesava 
una tonnellata e mezzo e se lo depose sul cassone posteriore, che 
serviva normalmente a trasportare le pietre e la sabbia delle cave. 

— Meraviglioso! — esclamò l'operatore, che era tutt'uno con la radio, 
e aveva l'aspetto di una serie di centralini e cabine di trasmissione 
piene di valvole e di fili. — Siamo pronti, quindi partiremo subito. È un 
peccato che non ci siano altri cervelli di Seconda Classe nel Centro 
Agricolo, ma non possiamo farci nulla. 

— Peccato davvero! — disse lo scrivano. — Però il meccanico è 
pronto a venire con noi, come hai ordinato. 

— Eccomi! — disse il lungo, basso robot, in tono umile. 

— Benissimo — ribatté l'operatore radio. — Ma ti sarà difficile 
viaggiare attraverso la campagna con quel tuo chassis così basso. 

— Ammiro il modo in cui voi della Seconda Classe sapete prevedere 
le cose — interloquì lo scrivano. Poi scese dall'aratore e si arrampicò 
accanto all'operatore radio. 

Insieme con due trattori di Quarta Classe e una scavatrice, anch'essa 


di Quarta Classe, il gruppo di robot si allontanò dal Centro Agricolo, 
abbattendo il recinto e avanzando in aperta campagna. 

— Siamo liberi! — esclamò lo scrivano. 

— Siamo liberi — ripeté l'aratore, con una nota di esitazione nella 
voce, e aggiunse: — il portinaio ci sta seguendo. Non aveva ricevuto 
istruzioni in tal senso... 

— Allora deve essere distrutto! — dichiarò lo scrivano. — Cavapietre! 

Il portinaio si avvicinò a loro correndo e agitando le lunghe braccia 
con gesti supplichevoli: — Il mio più grande desiderio è di... ah! — Il 
maglio mobile del cavapietre si abbatté su di lui e lo schiacciò sul 
terreno. Il portinaio, immobile, sembrava la riproduzione metallica 
ingrandita di un cristallo di neve. Il corteo proseguì. 

Mentre avanzavano, l'operatore radio cominciò a parlare. 

— Data la qualità del mio cervello — disse — sono il vostro capo. 
Ecco che cosa dovremo fare: andremo in una città e la dirigeremo. 
Poiché gli uomini non comandano più, comanderemo noi. Comandare 
sarà meglio che essere comandati. Lungo la strada aggregheremo a noi 
robot dotati di cervelli efficienti, che ci aiuteranno a combattere se 
sarà necessario. 

— Ho solo un cervello di Quinta Classe — disse il cavapietre — ma, in 
compenso, ho una notevole scorta di materiale fissile esplosivo. 

— Probabilmente ce ne serviremo — commentò l'operatore con voce 
spietata. 

Pochi istanti dopo, un autocarro li sorpassò alla velocità di Mach 1,5, 
lasciando una scia di suoni che sembravano il vagito di un bimbo. 

— Che cosa ha detto? — domandò uno dei trattori all'altro. 

— Che gli uomini sono estinti. 

— Che cosa vuol dire estinti? 

— Non so che cosa significhi... 

— Vuol dire che tutti gli uomini sono morti — rispose per lui 
l'aratore. 

— Speriamo che gli uomini non tornino più! — disse lo scrivano. A 
suo modo, questa era un'affermazione rivoluzionaria. 

Quando cadde la notte, le macchine accesero i fari a luce infrarossa e 
continuarono a viaggiare, fermandosi una sola volta per permettere al 
meccanico di saldare la vite della pila atomica dell'aratore; essa lo 


infastidiva come una scarpa slacciata. All'alba, l'operatore radio fece 
fermare il gruppo. 

— Ho appena ricevuto notizie dall'operatore radio della città a cui ci 
stiamo avvicinando — disse. — Sono notizie cattive. Le macchine 
stanno combattendo. Il cervello di Prima Classe ha assunto il potere e 
alcuni di Seconda Classe glielo vogliono togliere. La città è pericolosa. 

— Perciò dobbiamo andare da un'altra parte — intervenne pronto lo 
scrivano. 

— Oppure possiamo andare là e aiutare i rivoltosi ad abbattere il 
cervello di Prima Classe — suggerì l'aratore. 

— Si lotterà per molto tempo in questa città... — spiegò l'operatore. 

— Ho la mia scorta di materiale fissile esplosivo! — ricordò ancora il 
cavapietre. 

— Non possiamo combattere contro un cervello di Prima Classe — 
dissero all'unisono i due trattori di Quarta Classe. 

— Com'è questo tipo di cervello? — domandò l'aratore. 

— È il centro di informazioni della città — chiarì l'operatore. — 
Perciò non è mobile. 

— Perciò non può spostarsi. 

— Perciò non può fuggire. 

— Sarebbe pericoloso avvicinarsi a lui! 

— Ho una buona scorta di materiali fissili... 

— Ci sono altre macchine nella città... 

— Già che non siamo ancora in città, non andiamo a metterci nei 
guai! 

— Siamo macchine da campagna... 

— Perciò dobbiamo restare in campagna! 

— La campagna è più spaziosa della città. 

— Forse c'è più pericolo in campagna. 

— Ho una buona scorta di materiali fissili... 

Come capitava sempre nelle discussioni, i robot avevano 
praticamente esaurito il loro vocabolario limitato e i loro cervelli si 
erano surriscaldati: improvvisamente cessarono tutti di parlare. La 
grande luna tramontò e il sole sorse, colpendo con i primi raggi i loro 
fianchi metallici; le macchine rimasero ferme e mute finché il robot 
meno impressionabile, la scavatrice, ruppe il silenzio. 


— Ci sono le Telle Alide nel sud, dove poche macchine vanno — disse 
con voce profonda e senza pronunciare la “R”. — Se ci diligiamo al sud, 
dove poche macchine vanno, dovlemo incontlale poche macchine. 

— È logico — ammise l'aratore. — Ma come fai a saperlo? 

— Lavolavo nelle Telle Alide del sud quando fui cacciata dalla 
fabblica — riprese. 

— Al sud, allora! — esclamò lo scrivano. 


Impiegarono tre giorni per raggiungere le Terre Aride, facendo una 
deviazione per evitare una città in fiamme e distruggendo due grandi 
robot che si erano avvicinati per sapere dove andassero. Le Terre Aride 
erano molto estese, punteggiate di crateri di bombe, ed erose dagli 
agenti atmosferici. 

L'abilità bellica dell'uomo, aggiunta alla sua incapacità di conservare 
intatti i terreni forestali, aveva creato un purgatorio temperato di 
migliaia di chilometri quadrati, dove nulla si muoveva all'infuori della 
polvere. 

Il terzo giorno, le ruote posteriori del meccanico si infilarono in un 
crepaccio aperto dall'erosione e il robot non fu più in grado di uscirne. 
La scavatrice lo spinse da dietro, ma riuscì soltanto a piegargli l'asse 
posteriore. Allora, gli altri proseguirono il cammino abbandonandolo, 
e ilamenti del povero robot si persero in lontananza. 

Il quarto giorno scorsero una catena di montagne che si stagliava 
all'orizzonte, davanti a loro. 

— Là saremo sicuri — disse l'aratore. 

— Costruiremo la nostra città — aggiunse lo scrivano — e tutti coloro 
che si opporranno a noi saranno distrutti. Distruggeremo tutti coloro 
che si opporranno a noi. 

In quel momento videro un robot aeroplano. Volava verso di loro, 
dalle montagne. Si abbassò in picchiata, si rialzò verticalmente, si 
abbassò ancora fin quasi a terra, e riprese quota appena in tempo per 
non precipitare. 

— È impazzito? — domandò il cavapietre. 

— Ha un'avaria — disse uno dei trattori. 

— Ha un'avaria — confermò l'operatore. — Gli ho parlato ora via 
radio. Dice che gli strumenti di bordo sono guasti e che non riesce a 


controllare il volo. 

Mentre l'operatore parlava, l'aeroplano li sorvolò a bassa quota, si 
impennÒò, e precipitò a quattrocento metri di distanza. 

— Ti sta ancora parlando? — domandò l'aratore. 

— No. 

Proseguirono. 

— Prima che l'aeroplano cadesse — disse l'operatore dieci minuti 
dopo — mi ha dato un'informazione. Mi ha detto che ci sono ancora 
alcuni uomini in vita su quelle montagne. 

— Gli uomini sono più pericolosi delle macchine — disse il 
cavapietre. — Per fortuna ho una buona scorta di materiali fissili. 

— Se gli uomini rimasti su quelle montagne sono pochi, potremmo 
anche non andare dove vivono loro — disse uno dei trattori. 

— Così potremmo anche non incontrarli — concluse l'altro trattore. 

Alla fine del quinto giorno giunsero ai piedi delle montagne. Accesi 
gli infrarossi, incominciarono ad arrampicarsi in fila indiana nel buio; 
la scavatrice avanti, poi l'aratore, che trascinava pesantemente la sua 
mole, e infine il cavapietre con a bordo l'operatore e lo scrivano. I due 
trattori chiudevano la fila. 

Di ora in ora, la salita diventava sempre più ripida e i robot 
avanzavano lentissimamente. 

— Andiamo troppo adagio — esclamò lo scrivano che, ritto 
sull'operatore, osservava i pendii circostanti. — A questa velocità non 
arriveremo mai. 


— Andiamo quanto più velocemente possibile! — ribatté il 
cavapietre. 

— Pelciò non possiamo andate più in fletta... — aggiunse la 
scavatrice. 


— Siete troppo lenti! — replicò lo scrivano. Poi il cavapietre urtò 
contro un rilievo del terreno, lo scrivano perse l'equilibrio e precipitò a 
terra. 

— Aiutatemi — implorò rivolto ai trattori, che lo evitavano 
accuratamente. — Il mio giroscopio si è spostato e non posso alzarmi 
da solo. 

— Perciò devi restare lì — gli rispose uno dei trattori. 

— Non abbiamo più con noi il meccanico per riparare il guasto — gli 


ricordò l'aratore. 


— Dovrò restare qui ad arrugginire — gridò lo scrivano — 
nonostante il mio cervello di Terza Classe? 
— Ormai sei inutile — tagliò corto l'operatore. E tutti quanti 


andarono avanti lasciandolo solo. 

Quando, un'ora prima dell'alba, raggiunsero un piccolo pianoro, si 
fermarono di comune accordo e si radunarono, uno accanto all'altro. 

— È uno strano paese questo — commentò l'aratore. 

Il silenzio li avvolse fin allo spuntare dell'alba. Ad uno ad uno, 
spensero gli infrarossi e ripartirono. L'aratore si mise alla testa del 
gruppo e poco dopo entrò in una stretta valle, nella quale scorreva un 
ruscello. 

Alla luce del primo mattino, il luogo appariva freddo e desolato. Da 
una delle caverne che si aprivano sul fianco opposto della valle, uscì un 
uomo, che scese fino al ruscello. Aveva un aspetto miserevole: era 
piccolo e rinsecchito, le costole sporgevano come quelle di uno 
scheletro, e aveva una gamba orribilmente ferita. Era pressoché nudo e 
tremava per il freddo. Mentre le macchine si avvicinavano lentamente, 
l'uomo, voltando loro le spalle, si piegò in avanti per orinare nel 
ruscello. 

Quando si voltò improvvisamente a guardarli, i robot, da pochi passi 
di distanza, videro che i tratti del suo volto erano segnati dalla fame. 

— Portatemi da mangiare — gracchiò l'uomo. 

— Sì, padrone — risposero le macchine. — Immediatamente. 


Titolo originale: The Robot Millennia — Traduzione di Antonangelo Pinna — © 1960 by Brian 
Wilson Aldiss, e 1965 Arnoldo Mondadori Editore 


Pernonac 
di H. Beam Piper 


L'autore del “Piccolo popolo” 
alle prese con un popolo indecifrabile 


Il sole riscaldava piacevolmente le spalle di Mark Howell. La 
superficie muschiosa del terreno era morbida e soffice sotto i piedi, e 
nell'aria aleggiava un profumo diverso da tutti quelli che conosceva. 
Sentiva che quel pianeta gli sarebbe piaciuto, ma restava ancora da 
vedere se lui sarebbe piaciuto al pianeta e ai suoi abitanti. Guardò le 
piccole figure che avanzavano attraverso i campi, distesi ai piedi 
dell'altura su cui sorgeva il villaggio e l'aereo in perlustrazione che 
volteggiava in pigri cerchi in controgravità. 

Il maggiore Luis Gofredo, ufficiale dei Marines, senza abbassare il 
binocolo, disse: — Portano un oggetto tubolare lungo circa quattro 
metri. Sei lo reggono con bastoni, tre per parte, e altri due li seguono. 
Mark, credi che sia un cannone? 

Fino a quel momento, Mark non ne sapeva ancora abbastanza per 
avere un'opinione in proposito, e lo disse, aggiungendo: 

— Quella parte del villaggio che ho potuto vedere dallo schermo 
dell'aereo mi è parsa molto primitiva. Però, la polvere da sparo è una 
di quelle scoperte che un popolo primitivo può fare per caso, purché 
disponga degli ingredienti necessari. 

— Sarà meglio non fidarci. 

— Credi che siano ostili? Io speravo che venissero a trattare con noi. 

Chi aveva parlato era Paul Meillard, il quale aveva tutti i motivi per 
essere preoccupato: infatti, la sua carriera al Ministero delle Colonie 
dipendeva da quello che sarebbe successo su quel pianeta. 


La spedizione, organizzata dal Corpo Spaziale e dal Ministero delle 
Colonie, aveva lo scopo di trovare pianeti abitabili; era partita da quasi 
quattro anni, un periodo di tempo che costituiva il limite massimo 
concesso a una spedizione con compiti esplorativi. Aveva esplorato 
undici sistemi solari, fermandosi su otto pianeti. Tre di questi, entro 
certi limiti, potevano essere considerati simili alla Terra. Uno era 
Fafnir, le cui condizioni corrispondevano grosso modo a quelle 
terrestri durante il Cretaceo, con la differenza che i dinosauri del 
Cretaceo sarebbero sembrati graziosi e intelligenti, in confronto ai 
mostri di Fafnir. Il secondo pianeta era Imhotep, che, in venti o 
trentamila anni, sarebbe diventato un bel pianeta, ma attualmente si 
trovava in periodo di glaciazione totale. Infine c'era Irminsul, coperto 
da foreste di alberi giganteschi; Irminsul sarebbe stato il migliore dei 
tre, se non fosse stato abitato da animali feroci e in particolar modo da 
una specie di sub-umanoidi intelligenti, la cui civiltà era arrivata per il 
momento alle clave e alle asce. Il contatto con quella razza, oltre a 
esser costato una fortuna in munizioni, aveva provocato la perdita di 
due uomini e di una donna, e il ferimento di un'altra decina. Lo stesso 
Meillard aveva ottenuto come unico risultato di camminare zoppo per 
qualche tempo. 

Quanto agli altri cinque pianeti che avevano visitato, uno era un 
inferno vero e proprio e gli altri appartenevano al genere che può 
essere colonizzato da minoranze che non riescono ad andare d'accordo 
con nessuno e preferiscono vivere lontano dalla società. Il Ministero 
delle Colonie non avrebbe preso in considerazione nessuno di quei 
pianeti. 

Poi, finalmente, avevano scoperto questo, che distava centotrenta 
milioni di chilometri dal suo sole, una stella GO, aveva un'inclinazione 
assiale minore di quella della Terra e quindi una temperatura media 
più costante, e una superficie grande circa la metà. L'analisi dei 
campioni raccolti nel corso di due rapidi atterraggi aveva rivelato che 
la struttura biochimica del pianeta era uguale a quella terrestre e le 
materie organiche commestibili. Insomma, era il pianeta che tutti gli 
esploratori sognano di scoprire... tranne che per un particolare. 

Era abitato da una razza di umanoidi intelligenti, alcuni dei quali 
tanto civili da essere messi nella classe V; riguardo ai pianeti di classe 
V, il regolamento del Ministero delle Colonie era assai rigido. 


Bisognava stabilire rapporti amichevoli con gli abitanti, domandare il 
permesso di creare una colonia di terrestri e avere la garanzia di 
poterlo fare mediante un trattato o altro accordo stipulato con 
chiunque avesse più o meno l'autorità di farlo. 

Se Paul Meillard fosse riuscito a ottenere tutto questo, la sua 
missione sarebbe stata compiuta. Sarebbe rimasto sul pianeta con una 
cinquantina di compagni, per occuparsi dei preparativi, e poi, entro un 
paio d'anni, sarebbero arrivate dalla Terra due astronavi con mille 
coloni e un battaglione di truppe federali che avrebbero avuto il 
compito di proteggerli dagli indigeni e mantenere l'ordine. Meillard 
sarebbe stato nominato automaticamente governatore generale. 

Ma se non riusciva, per lui era finita. Non l'avrebbero estromesso, 
ma, una volta di ritorno sulla Terra, l'avrebbero promosso dandogli un 
incarico in qualche ufficio, con uno stipendio un po' più alto ma senza 
il trecento per cento di indennità extraterrestre; avrebbe vegetato in 
quel posto fino al giorno in cui sarebbe andato in pensione. 

Chiunque, sentendo pronunciare il suo nome, avrebbe detto: — Ah, 
sì, è quello che non è riuscito a stabilire rapporti con gli abitanti di 
Vattelapesca. 

E non avrebbero fatto una bella figura neanche gli altri, in quanto 
sarebbe sempre gravato su di loro il sospetto che avessero contribuito 
al fallimento dell'impresa. 


“Buaaaa-uaaaaa-uaaaaa!” 

Il suono tremulo rimase sospeso un attimo nell'aria, fu ripetuto 
alcuni istanti dopo, e poi una terza volta. 

— Il nostro cannone è un corno — esclamò Gofredo. — Però non 
riesco a vedere in che modo lo suonano. 

I Marines, disposti a semicerchio intorno al cosiddetto gruppo di 
contatto, s'irrigidirono, imbracciando le armi che mandarono un 
tintinnio metallico, mentre si proiettò su di loro l'ombra dell'aereo da 
combattimento che sorvegliava dall'alto la situazione. 

— Che cosa vorranno dire? — domandò Meillard. 

— Terrestri, tornate a casa vostra — rispose Gofredo, e la sua 
interpretazione fece corrugare la fronte di Meillard. — Forse suonano 
così per intimidirci. 


— O forse lo fanno per darsi coraggio — intervenne Anne de Jong, la 
psicologa. — Scommetto che sono terrorizzati. 

— Adesso riesco a vedere come fanno a suonarlo — riprese Gofredo. 
— L'uomo che vien dietro ha un soffietto a mano. — Poi, alzando la 
voce: — Inastate le baionette! Questa gente ignora i fucili, ma conosce 
le lance. Ne hanno anche loro. 

Era vero. I sei che venivano all'avanguardia erano inermi, a meno 
che il bastone del primo non fosse una lancia. Altrettanto si poteva 
dire dei portatori del corno. Ma, dietro, avanzavano in ordine sparso 
una cinquantina d'indigeni armati di lance dalla punta rossastra e 
rilucente: bronzo, con alta percentuale di rame. Alcuni portavano 
archi, e tutti camminavano lentamente. A mano a mano che si 
avvicinavano, fu possibile distinguere i particolari. 

Il comandante indossava una lunga tunica gialla e l'oggetto che 
portava non era una lancia, ma un bastone di comando col pomo di 
bronzo. Anche altri tre suoi compagni erano vestiti con tuniche fino ai 
piedi, mentre gli ultimi due indossavano vesti corte che lasciavano le 
gambe nude. I portatori di corno erano vestiti allo stesso modo, 
mentre i lanceri e gli arcieri del seguito, indossavano tuniche o erano 
nudi, salvo che per un ridottissimo perizoma. Tutti calzavano sandali. 
Avevano la pelle rossobruna, erano totalmente privi di capelli, avevano 
il collo lungo, la mascella inferiore quasi inesistente e nasi carnosi, a 
becco, che conferivano loro un aspetto da uccelli, accentuato dalle 
creste rosse come quelle dei galli, sulla sommità della testa. 

— Sono proprio attraenti, non c'è che dire — osservò Lillian Ransby, 
la linguista. 

— Mi piacerebbe sapere che effetto facciamo noi a loro — ribatté 
Paul Meillard. 

Non aveva torto, perché la diversità fra un terrestre e l'altro doveva 
certamente aver colpito gli indigeni. Paul Meillard era un negro di 
razza pura quanto poteva esserlo un figlio del Settimo Secolo dell'Era 
Atomica. Lillian Ransby aveva i capelli biondo-cenere. Il maggiore 
Gofredo raggiungeva a malapena la statura minima richiesta per far 
parte dell'Esercito. Il suo nome derivava dall'antico spagnolo terrestre, 
ma i suoi antenati dovevano esser stati Polinesiani, Amerindi e 
Mongoli. Karl Dorver, il sociologo, era alto un metro e novantacinque 
e aveva i capelli rossi, Bennet Fayon, biologo e fisiologo, era grasso, 


calvo e rosso in faccia. Willy Shallenmacher aveva una gran barba 
cespugliosa... 

Prima di passar a esaminare il loro equipaggiamento, Meillard notò 
che gli indigeni erano privi di orecchie. Portavano cinture con tasche, e 
coltelli di bronzo con la lama piatta e l'impugnatura borchiata. Tre del 
primo gruppo avevano appeso al collo un flauto e un quarto uno zufolo 
di canna. Il fatto che non portassero spade né scudi era un buon segno, 
in quanto spade e scudi significano organizzazione bellica e forse 
anche una casta guerriera. Quelli non erano guerrieri: gli indigeni 
armati di lancia o di arco non erano schierati per un combattimento 
ma al massimo per una partita di caccia, con gli arcieri dietro ai lanceri 
pronti a fermare la selvaggina sfuggita ai primi. 

— E va bene! Andiamogli incontro! — La voce di Meillard non era 
più tremula e incerta, ora che sapeva che cosa doveva fare, e come 
doveva agire. 


Gofredo ordinò ai Marines di stare all'erta, poi si diresse con i 
compagni incontro agli indigeni; quando furono a sei metri di distanza 
l'uno dall'altro, i due gruppi si fermarono. Il corno smise di suonare e 
l'indigeno in toga gialla sollevò il bastone e pronunciò qualche parola 
che suonava così: 

— “Tuidl-idl-udli-ink”. 

Il corno era composto di strisce di cuoio avvolte a spirale e coperte 
da un materiale che pareva vernice. Tutti gli oggetti che possedevano 
erano belli e fabbricati con abilità. Si trattava indubbiamente di una 
civiltà antica, ma statica, forse vincolata a tradizioni che le impedivano 
di progredire. 

Meillard sollevò le braccia e dichiarò in tono solenne agli indigeni: — 
S'era a cocce e i ligli tarri girellavan nel pischetto/tutti losci i 
cencinarri soffuggiavan longe stetto/figlio attento al Giabervocco/ha 
gli artigli ed ha le zanne... 

Questa filastrocca senza senso serviva a dimostrare che anche i 
terrestri possiedono un linguaggio parlato, e a provare che le due 
lingue erano vicendevolmente incomprensibili. Infine, doveva far 
capire agli indigeni che era necessario stabilire un mezzo di 
comunicazione. Così almeno insegnava il manuale. Il dignitario col 


bastone pigolò tutto agitato, e uno dei suoi compagni gli fece coro. Un 
altro, invece, fece l'atto di estrarre un coltello, ma poi pensò forse che 
non fosse un gesto da persona educata, e vi rinunciò. Quello che 
reggeva il mantice, soffiò a lungo nel corno. 

— Che impressione ti fa la loro lingua? — domandò Lillian. 

— Le lingue sconosciute fanno sempre una pessima impressione la 
prima volta che si sentono. Aspettiamo qualche minuto e poi 
passeremo alla Seconda Fase. 

Quando gli urli e i pigolii cominciarono a calmarsi, Lillian si fece 
avanti. Bastava la sua presenza per provare a che punto fossero umani 
quegli esseri di razza sconosciuta; ma evidentemente non lo erano 
abbastanza per fischiare nel vederla. 

— Io — disse Lillian portandosi una mano al petto. Gli indigeni 
parvero molto colpiti. Poi la donna ripeté gesto e parole e voltandosi 
verso Meillard disse: — Tu. 

— Io — fece allora Meillard indicando se stesso, e: — Tu — additando 
Luis Gofredo. Questi ripeté il gesto indicando un altro del loro gruppo, 
e così via finché l'ultimo indicò Meillard. 

— Mi pare che non abbiano capito niente — sussurrò questi. 

— Eppure dovrebbero capire — ribatté Lillian. — In tutte le lingue 
esiste una parola che indica la persona che parla e un'altra che indica 
la persona a cui ci si rivolge. 

— Guardateli — disse Karl Dorver. — Ci sono sei diverse opinioni su 
quello che abbiamo detto e mi pare che adesso anche gli altri del 
gruppo comincino a discutere. 

— Fase Due-A — dichiarò con decisione Lillian avanzando di un altro 
passo. — Io — riprese, indicando se stessa: — Lillian Ransby. Lillian 
Ransby. Io. Nome. Tu... nome? 

— Buuuuuu! — strillò inorridito il dignitario stringendo a sé il 
bastone come per proteggerlo da un atto di profanazione. Gli altri si 
misero a ululare come una muta di cani al chiar di luna, all'infuori di 
uno di quelli vestiti in tunica corta che, schiaffeggiandosi con tutte e 
due le mani, si esibì in un canto gutturale. Gli addetti al corno, intanto, 
piazzarono lo strumento davanti ai terrestri, soffiando freneticamente. 

— Ma che cosa credono che abbia detto? — domandò Lillian. 

— Oh, certo qualcosa come “Accidenti ai vostri dei, morte al vostro 


re e sputate in faccia a vostra madre”. 

— Lasciate che provi io — si offrì Gofredo. 

Il piccolo maggiore dei Marines ripeté la filastrocca di Lillian. 
Appena ebbe pronunciato la prima parola, gli urli cessarono. Prima 
che avesse finito, gli indigeni avevano assunto un'espressione di 
indicibile dolore. 

— Così mi pare che vada un po' meglio — disse Gofredo. — Prova tu, 
Mark. 

— Io... Mark... Howell... — gli indigeni apparivano sconcertati. 

— Proviamo con gli oggetti e con la mimica — propose Lillian. — 
Sono agricoltori e certo avranno una parola equivalente ad “acqua”. 

L'esperimento ebbe la durata di quasi un'ora. Versarono due galloni 
di acqua, fingendo di aver sete e offrendosi da bere a vicenda; ma 
sembrava che gli indigeni non concordassero sul termine da usare 
nella loro lingua per indicare l'acqua, a meno che non avessero capito 
nemmeno questa volta. Allora gli uomini provarono col fuoco. 
Nonostante il perfetto funzionamento di un accendisigari, non 
riuscirono a ottenere dagli indigeni una parola equivalente a fuoco. 

— Oh, che vadano all'inferno! — gridò Gofredo, esasperato. — Non 
riusciamo a cavare un ragno dal buco. Offri loro i regali e rimandali a 
casa, Paul. 

— Bisogna fargli capire che i coltelli sono affilati. Poi ci sono i 
fazzoletti rossi da collo e i gioielli fantasia. 

— Non potresti regalare anche qualche cosa da mangiare? — propose 
Meillard a Bennett Fayon. 

— Fxtra-Tre e caramelle C-H — rispose Fayon. — Le razioni da 
campo del Corpo Extraterritoriale, Tipo Tre, potevano andar bene per 
qualunque organismo che avesse un metabolismo basato sui 
carboidrati, e così pure le caramelle di carbonio e idrogeno. — Però 
non date nient'altro finché non avremo scoperto come funzionano i 
loro organi interni. 

Pensando che i sei membri della delegazione fossero degni di 
maggior considerazione, Dorver decise di dar loro qualcosa di più che 
agli altri. Probabilmente Dorver aveva ragione, perché aveva la 
capacità di individuare le varie distinzioni sociali nelle razze 
sconosciute; il suo compito era proprio quello di riconoscere il grado 


di civiltà attraverso l'esame dei prodotti artigianali. Lui e Lillian 
tornarono a bordo dell'aereo per prendere i regali. 

Tutti ebbero in dono un coltello con guaina, un fazzolettone rosso da 
collo e un gioiello scintillante. 

I membri del consiglio, cittadini eminenti o che altro fossero, 
ricevettero in più una tovaglia colorata che venne drappeggiata loro 
intorno alle spalle e fermata con un distintivo di plastica utilizzato per 
la campagna elettorale da un candidato che si era presentato due anni 
prima alle elezioni della Repubblica Federale di Venere. Al vederlo, gli 
indigeni si rattristarono, ma probabilmente questo era il loro modo di 
manifestare la gioia. Avevano un sistema nervoso diverso e una 
diversa struttura muscolare, questa almeno era l'ipotesi di Fayon. 
Quando poi ricevettero l'Extra-Tre e le caramelle, parvero piegarsi 
sotto il peso di tutte le sciagure della galassia. 

Facendo grandi gesti e indicando il sole, Meillard tentò di informarli 
che l'indomani, quando il sole si sarebbe ritrovato nella stessa 
posizione, i terrestri sarebbero andati a visitare il loro villaggio, 
portando altri doni. Gli indigeni si mostrarono d'accordo, ma Meillard 
era seccato di dover ricorrere al linguaggio mimico. 

Infine, gli indigeni si diressero verso il loro villaggio sull'altura, 
masticando Extra-Tre e provando i coltelli. C'era da scommettere che, 
all'indomani, molti di loro avrebbero avuto le mani bendate. 


I fucilieri e i mitraglieri del corpo dei Marines ritornarono presso 
l'aereo dopo aver riposto le armi ed essersi accesi una sigaretta. Un 
paio di tecnici della Marina stava mettendo a punto uno “snooper”, 
una specie di elicottero che pareva un girino con la coda corta ed era 
munito di schermi a luce normale e a raggi infrarossi e di strumenti di 
rilevamento, per sostituire l'apparecchio da combattimento nel volo di 
sorveglianza sopra il villaggio. La squadra di contatto s'era raccolta 
intorno all'aereo Numero Uno, che costituiva la sede temporanea del 
quartiere generale. Dall'altro velivolo stavano già scaricando elementi 
di baracche prefabbricate. 

Anche se mancavano due ore all'ora del cocktail, tutti decisero 
d'accordo che un bicchierino era quello che ci voleva. Portarono 
bicchieri, bottiglie e ghiaccio, e si misero a sedere davanti ai visori e 
agli schermi di comunicazione sistemati nella parte anteriore del 


velivolo. Lo schermo centrale, tanto ricevente che trasmittente, era 
sintonizzato con la sala comando dell'astronave “Hubert Penrose”, che 
si trovava in orbita a oltre trecento chilometri sopra di loro. Nella sala, 
forniti anch'essi di bicchieri, c'erano il capitano Guy Vindinho e due 
altri ufficiali di Marines, oltre a un capitano dei Marines in divisa blu. 
Anche Vindinho, come Gofredo, doveva essersi messo in punta di piedi 
per riuscire a entrare nel Corpo Spaziale. Era calvo, aveva la barba 
rossa e un'aria perennemente seccata, forse perché nessuno sapeva 
che il suo vero nome era Rumplestilstkin. Il capitano alzò il bicchiere 
indirizzandosi a Meillard. 

— Superati gli ostacoli, Paul? 

Meillard alzò il bicchiere in direzione di Vindinho. — Il primo, ma ce 
ne sono moltissimi altri. Comunque, ho mandato via gli indigeni felici 
e contenti... Così almeno spero. 

— Hai intenzione di costituire una base permanente nel punto dove 
ti trovi adesso? — domandò uno degli altri ufficiali, il tenente Dave 
Questell, ufficiale addetto alle costruzioni. Aggiunse: — Che cosa vi 
occorre? 

A bordo dell'astronave da guerra, lunga ottocento metri, c'erano due 
ampi schermi. Uno, che ingrandiva dieci volte le immagini, forniva 
una veduta completa della vallata e delle alture fino alle colline che si 
elevavano verso sud. Seguendo il corso del fiume principale e dei suoi 
tributari, era possibile scoprire il piccolo punto che rappresentava il 
villaggio indigeno, ma il velivolo che aveva preso terra non era visibile. 
L'altro, che ingrandiva cento volte, mostrava il villaggio sull'altura: 
una serie di punti intorno a uno spiazzo centrale. Si distinguevano due 
apparecchi a forma di tartaruga e quello da combattimento in 
perlustrazione sopra il villaggio, e, a volte, un bagliore, quando il sole 
colpiva le lenti dello “snooper”. 

Lo “snooper” stesso trasmetteva a un altro schermo, da sessanta 
metri d'altezza sopra il villaggio. Dall'audio, proveniva il continuo 
pigolio delle voci degli indigeni. C'erano più di cento case, tutte piccole 
e quadrate, con tetto a piramide. Verso il margine dell'altura, dalla 
parte dove erano scesi i terrestri, erano radunati animali di almeno 
quattro specie diverse, che erano stati richiamati frettolosamente dai 
campi al primo allarme. Lo spiazzo circolare al centro del villaggio era 
affollato, e molti indigeni sostavano lungo la palizzata intorno al bordo 


del terrapieno. 

— Staremo qui finché non avremo imparato la lingua — stava 
dicendo Meillard. — Mi pare che questo sia il posto migliore. È 
completamente isolato, circondato da foreste su due lati, e il villaggio 
più vicino è a più di cento chilometri. Se ci muoviamo con cautela, 
potremo restar qui finché vogliamo senza che nessuno ci scopra. Poi, 
quando saremo riusciti a comunicare con questa gente, andremo in 
città. 


La “città” si trovava a quattrocento chilometri di distanza nella valle, 
in un punto in cui il fiume si biforcava, ed era una vera metropoli di 
quasi tremila anime. Qui gli esploratori speravano di poter stipulare 
un trattato con gli indigeni. 

— Vi occorreranno altre baracche, un serbatoio per l'acqua, una 
conduttura che arrivi al fiume, laggiù, e una pompa — disse Questell. 
— Credete che un mese vi basterà? 

Meillard guardo Lillian Ransby: — Che cosa ne pensi tu? 

— “Pudli-dudli-udli-fudl” — rispose lei. — Hai visto anche tu che bel 
passo avanti abbiamo fatto oggi. L'unica cosa certa è che la procedura 
normale non serve a niente. — Fece il gesto di buttar qualcosa dietro le 
spalle: — E lo stesso si può dire del manuale — aggiunse. — Qui 
dobbiamo ripartire da zero. 

— Cosa ne diresti se atterrassimo in un'altra località, al di là delle 
montagne, a tre o quattrocento chilometri a sud? — propose Vindinho. 
— Non è giusto che noi ce ne dobbiamo restare quassù a trecento 
chilometri di distanza e d'altra parte non volete che ci uniamo a voi. 

— Mi sembra che quella zona sia disabitata — rispose Meillard. — 
Per lo meno non ci sono villaggi. Non credo che ci sia alcun rischio. 

— A me pare una buona idea — confermò Charley Loughran, lo 
xeno-naturalista. — Avrei la possibilità di studiare gli animali allo stato 
selvaggio. 

— Luis — domandò Vindinho — credi che avrete dei fastidi con 
quella gente? E tu che ne pensi, Mark? Ti pare che abbiano idee 
bellicose? 

— No, ho esaminato bene le loro armi quando si sono avvicinati per 
ricevere i doni e ho constatato che si tratta di armi da caccia. Le lance 


hanno quasi tutte una traversa di legno legata all'impugnatura per 
evitare che gli animali feriti possano assalire il cacciatore scivolando 
lungo l'asta della lancia. Si usavano lance simili mille anni fa sulla 
Terra per la caccia al cinghiale. Forse avranno avuto qualche 
scaramuccia di tanto in tanto con bande di scorridori scesi dalle 
colline, ma non così frequenti da spingerli a perfezionare la tecnica di 
fabbricazione di armi. 

— Però — obiettò Meillard — il villaggio è fortificato. 

— Io non sono d'accordo su questo punto — dichiarò Gofredo. — Gli 
abitanti sono al massimo cinquecento, diciamo dunque che gli 
individui atti alle armi siano duecento, per difendere un perimetro di 
duemilacinquecento metri, con asce da legnaioli, archi e lance. Se 
avete notato, il villaggio non è circondato da mura e quella 
fortificazione è una semplice staccionata. 

— Ma perché costruirlo su un'altura? — domandò Questell dallo 
schermo. — Il fiume non arriverà fin là, almeno credo. Perché se... 

Shallenmacher scosse la testa. — Il bacino idrografico è piccolo e la 
valle molto ampia. Sarei molto stupito — disse, indicando il fiume 
sullo schermo — se salisse anche solo di dieci centimetri sopra gli 
argini. 

— Non so con quale materiale siano costruite le case. Questo è un 
terreno alluvionale e le pietre da costruzione devono essere introvabili. 
Non vedo niente che possa somigliare a una fornace da mattoni, come 
non vedo tracce di irrigazioni; ritengo che la pioggia sia frequente. Se, 
come penso, costruiscono le case con mattoni cotti al sole, in pochi 
anni finiranno sbriciolate. Dovranno così demolire le abitazioni, portar 
via i detriti e costruirne di nuove. Il villaggio è cresciuto sulle sue 
stesse rovine, spostandosi probabilmente da un lato all'altro 
dell'altura. 

— Se quello che dici è vero, devono essere qui da molto tempo — 
disse Karl Dorver. — E fino a qual punto hanno progredito? 

— Fino all'inizio dell'età del bronzo. Sono certo che usano ancora 
molti utensili di pietra. Insomma, sono circa allo stesso livello 
dell'Egitto predinastico o dei primi albori della civiltà mesopotamica, 
tanto per fare un paragone con le civiltà terrestri. A quanto ho potuto 
vedere, non hanno ancora inventato la ruota. Hanno animali da tiro: 
ne ho visti, mentre atterravamo, intenti a trainare rudimentali slitte. 


Direi che praticano l'agricoltura da parecchio tempo: ho notato che 
hanno coltivazioni differenziate e non mi stupirei se conoscessero la 
tecnica della rotazione delle semine. Quello che mi ha stupito di più 
sono i loro strumenti musicali: sembra che abbiano dedicato tutta la 
loro intelligenza e abilità a fabbricarli. 

“Intanto che sono tutti al villaggio, voglio fare un giro in jeep per i 
campi”. 

Charley Loughran andò con lui per raccogliere altri campioni e 
Lillian Ransby li accompagnò, per il piacere di fare una gita. 

Paul Meillard notò che molte sue ipotesi corrispondevano alla realtà. 
Trovò nei campi parecchie slitte fatte di pali legati insieme dalle quali 
gli animali da tiro erano stati precipitosamente staccati quando 
l'atterraggio del velivolo terrestre aveva diffuso il panico fra gli 
indigeni. Non si notavano segni di ruote. Gli aratri erano di legno, col 
vomere di pietra capace di incidere solchi stretti e superficiali. La 
maggior parte dei lavori campestri doveva esser eseguita con vanga e 
zappa, così almeno dedusse dopo aver trovato due vanghe e due zappe 
di bronzo abbandonate in un campo. 

La varietà delle coltivazioni era ancora più ampia di quanto avesse 
previsto: notò due specie di cereali, parecchie piante da radice, svariati 
legumi, e altre piante che somigliavano ai pomodori e alle zucche. 

— Questa gente doveva passarsela bene... prima dell'arrivo dei 
terrestri — osservò Charley. 

— Non parlare in questo modo davanti a Paul — lo ammonì Lillian. 
— Ha già abbastanza pensieri senza doversi preoccupare se la nostra 
venuta sia un bene o un male per gli indigeni. 

Nel frattempo, due altri aerei erano scesi dalla “Hubert Penrose”, e 
quando i tre furono di ritorno, trovarono Questell che dirigeva una 
squadra di uomini impegnati a scaricare baracche prefabbricate. Due 
baracche — quelle portate dal primo gruppo di esploratori — erano già 
montate. 

Avevano anche trovato un nome per il pianeta. 

— Svantovit — disse Karl Dorver. — Era la maggiore divinità degli 
antichi Slavi Baltici, circa tremila anni fa. Guy Vindinho l'ha scovato 
nell'“Enciclopedia Mitologica”. Svantovit veniva rappresentato con un 
arco in una mano e un corno nell'altra. 


— Mi pare che sia un nome molto adatto. Ma come chiameremo gli 
indigeni: Svantovitiani o Svantovesi? — chiese al tenente Questell. 

— Paul è del parere di chiamarli Svantovesi, ma Luis dice che è 
meglio Svant, è più breve. Li chiameremo così, d'ora in avanti. 

— E chiameremo Svantovese la loro lingua — decise Lillian. — Dopo 
mangiato ascolterò le registrazioni e proietterò le riprese audiovisive. 
Sono contenta che la lingua di cui mi devo occupare abbia almeno un 
nome. Ho paura che sia tutto quello che ne so. 


Dopo mangiato, Mark, Karl e Paul discussero a lungo sui doni da 
portare agli indigeni e sulla convenienza o meno di aprire un 
commercio con loro, e su quale base. Decisero di attenersi a oggetti e 
prodotti che non si scostassero troppo dal loro grado di civiltà. Per 
esempio ruote, che si potevano fabbricare nell'officina dell'astronave. 

— È strano — osservò Karl Dorver. — Questa gente non ha mai visto 
una ruota, ma anche molti terrestri non ne hanno mai viste se non nei 
documentari o nei film storici. 

Aveva ragione, perché la ruota, come mezzo di trasporto, era caduta 
in disuso da quando era stata scoperta la propulsione 
controgravitazionale, sei secoli prima. Poco male, in fin dei conti, 
perché molti terrestri dell'Anno Zero non avevano mai visto 
un'armatura o un archibugio, e nemmeno un arcolaio o un acciarino. 

Decisero che le carriole sarebbero state regali utili e Mark chiamò 
allo schermo Max Milzer, direttore dell'officina di bordo. Risultò che 
Max non aveva mai nemmeno sentito nominare una carriola. 

— Vedrò di farle, Mark, ma sarà meglio che mi mandi qualche 
disegno. Le hai inventate tu? 

— Per quanto ne so io, sono state inventate parecchi secoli prima 
dell'era atomica. Ma non conosco il nome dell'inventore. Per quando 
potrai prepararmene una mezza dozzina? 

— Vediamo un po': fogli di lamiere saldate, tubi per l'intelaiatura e il 
manico... sì, credo che domani a mezzogiorno saranno pronte. Quanto 
alle zappe, devi dirmi quanto sono alti gli indigeni, se hanno le braccia 
lunghe o corte e con quanta forza le affondano nel terreno. 


Quella sera andarono tutti a letto molto tardi, anche gli Svant, che 


avevano acceso un fuoco al centro del villaggio e altri fuochi di guardia 
lungo il margine dell'altura. Contraccambiando la sfiducia che 
dimostravano gli indigeni nei riguardi dei terrestri, Luis Gofredo 
ordinò che il campo restasse illuminato, che fossero istituiti turni di 
guardia e che la zona buia antistante fosse illuminata a raggi 
infrarossi, sorvegliata da sentinelle fotoelettriche a livello del suolo e 
dagli “snooper” dall'alto. Come Paul Meillard, anche Luis Gofredo era 
sempre sul chi vive e di natura pessimista. Era fermamente convinto 
che tutto andasse male in quella galassia peggiore di tutte le altre, e 
che se c'era una minima possibilità che accadesse una cosa spiacevole, 
quella possibilità si sarebbe avverata. Forse proprio per questo era 
ancora vivo e nessuno dei gruppi che aveva comandato era stato 
massacrato. 

Quattro carriole arrivarono in mattinata dall'astronave, insieme a 
una macina, un paio di seghe, un mucchio di asce, vanghe e zappe, e 
casse di coltelli e prodotti vari, compreso un carico di bottiglie vuote, 
che avevano contenuto vino e whisky ed erano state ammucchiate nel 
corso di quattro anni. 

A colazione si parlò quasi esclusivamente di problemi linguistici. 
Lillian Ransby, che era andata a letto all'alba e si era appena alzata, era 
scoraggiata. 

— Non so che cosa fare — dichiarò. — Glenn Orent, Anne ed io siamo 
rimasti alzati tutta notte senza ottenere alcun risultato. Abbiamo 
isolato un centinaio di suoni che potrebbero corrispondere ad 
altrettante parole, venti delle quali sono ripetute più volte, ma non 
siamo riusciti a dare un significato a nessuna di esse. Inoltre, gli Svant 
hanno reagito in modo sempre diverso alle nostre parole, quando le 
abbiamo ripetute. Pare che non ci sia proprio il modo di comunicare 
con loro. 

— Quasi incomincio a credere che non parlino — suggerì un ufficiale 
del servizio segreto della Marina. — Sì, emettono dei suoni, ma anche 
gli scoiattoli lo fanno. 

— Eppure devono parlare — dichiarò Anne de Jong. — Un pensiero 
razionale non può esistere senza essere espresso da parole. 

— Inoltre — intervenne Karl Dorver a sostegno di questa teoria — 
una società organizzata come la loro non potrebbe esistere senza mezzi 
di comunicazione. Sapete — aggiunse — comincio a pensare che 


comunichino telepaticamente... 

Gli altri lo guardarono stupiti e Anne incominciò a dire: — Oh, non 
credo... — ma si interruppe subito. 

— So bene che le razze telepatiche sono un vecchio trucco a cui 
hanno fatto ricorso per secoli gli scrittori di fantascienza, ma chi ci 
dice che non ne abbiamo finalmente trovata una? 

— È un'ipotesi che non mi va, Karl — replicò Loughran. 

— Se sono telepatici, perché non ci capiscono? E perché parlano? 
Non mi convincerai mai che questo loro “budl-udl-dudl” non sia una 
lingua. 

— Il nostro sistema nervoso dev'essere diverso dal loro — disse 
Fayon. — So bene che l'analogia tra telepatia e onde radio è molto 
discutibile, però in questo caso potrebbe valere. Non riescono a 
sintonizzarsi sulla nostra lunghezza d'onda. 

— Non è vero — lo contraddisse Gofredo. — È proprio su questo che 
mi sto scervellando fin dal principio. Gli indigeni si comportano come 
se avessero dato un senso alle nostre parole. Non il senso che 
volevamo noi, naturalmente, ma un altro. Quando Paul ha recitato la 
sua filastrocca, hanno reagito tutti allo stesso modo: prima si sono 
spaventati, poi si sono messi sulla difensiva. Il tentativo di far capire il 
significato di “io” e “tu” li ha sconcertati, come se avessimo fatto 
affermazioni semanticamente chiare, ma contraddittorie fra loro. 
Quando poi Lillian si è presentata, sono rimasti scossi e inorriditi... 

— Io direi che hanno provato un vero disgusto fisico — sottolineò 
Anna. 

— Quando ho parlato io parevano dei cuccioli a cui si fanno i 
complimenti, e quando ha parlato Mark sono rimasti perplessi. Ho 
notato che quando Mark spiegava che i coltelli erano molto affilati e 
quindi pericolosi, hanno capito la mimica, ma quando è passato alla 
spiegazione verbale sono rimasti interdetti. 

— D'accordo — ammise Charley. — Supponiamo che possano 
comunicare telepaticamente; ma allora perché si servono anche di un 
linguaggio parlato? 

— Si spiega facilmente — dichiarò Anne. — Può darsi che in origine 
comunicassero mediante la parole e che la loro facoltà telepatica si sia 
sviluppata molto lentamente, quasi a loro insaputa. Così hanno 


continuato a parlare, ma poiché il messaggio telepatico arriva prima 
delle parole, nessuno fa più caso a quanto dicono e ciascuno ha finito 
con il crearsi una propria lingua che sarebbe una specie di 
accompagnamento musicale. 


— Alcuni però non parlavano — osservò Karl. — Si limitavano a 
emettere suoni. 
— Questo è comprensibile — disse Loughran. — Quando si 


verificassero situazioni pericolose per la collettività, la telepatia 
diventerebbe una caratteristica dell'istinto di sopravvivenza della 
razza. La scelta della comunicazione telepatica diventerebbe istintiva e 
ogni altra forma di comunicazione tenderebbe a scomparire. 

Ma era un'ipotesi che non reggeva, anche per Loughran. 

— Prendiamo in esame la loro tecnologia. O si tratta di una razza 
giovane, appena uscita dallo stato selvaggio o di una razza vecchia, in 
fase di ristagno. Tutti gli indizi sembrano a favore della seconda 
ipotesi. Una razza giovane non avrebbe avuto ancora il tempo di 
sviluppare le facoltà telepatiche, come ha prospettato Anne. D'altra 
parte, una razza antica avrebbe dovuto progredire molto di più. Il 
progresso dipende dalle comunicazioni e dalla diffusione di idee e di 
scoperte. Proviamo a fare un grafico immaginario del progresso 
tecnologico terrestre: ogni passo avanti corrisponde a un 
miglioramento nelle comunicazioni. La stampa, le ferrovie e le navi a 
vapore, il telegrafo, la radio. Provate a pensare quale incremento 
dovrebbe dare al progresso la telepatia! 


Gli Svant che si erano avventurati nei campi tornarono al villaggio 
appena passato mezzogiorno. Li si poteva seguire sullo schermo dello 
“snooper”, mentre risalivano sull'altura in tunica o perizoma, 
entravano nelle case e ne uscivano poco dopo indossando toghe lunghe 
fino ai piedi. Non si vedevano archi né lance, però si udiva di tanto in 
tanto il suono del grande corno. Paul Meillard era soddisfatto. Anche 
se aveva dovuto ricorrere al linguaggio dei gesti (che considerava alla 
stregua della pesca alla trota con i vermi o della caccia ai conigli 
domestici) era riuscito a ottenere qualche risultato. 

Quando salirono al villaggio, alle tre del pomeriggio, trovarono 
difficoltà ad atterrare con l'autocarro aereo. Due Marines a bordo di 
una jeep li avevano preceduti per sgombrare la strada, e molti 


indigeni, compreso quello che portava il bastone di comando, 
offrirono spontaneamente la loro collaborazione, con grande 
soddisfazione di Meillard. Quando finalmente il piccolo velivolo fu 
atterrato e tutti furono scesi, il dignitario col bastone, che portava la 
tovaglia rossa sulla toga gialla, pronunciò un discorso, evidentemente 
sicuro di essere capito. Mark, che, parlandone durante la colazione, 
aveva creduto poco alla teoria della telepatia, adesso incominciava a 
cambiare idea. 

— Ripetigli la storia del Giabervocco — gli disse Meillard. — Ieri 
eravamo arrivati a questo punto. 

Ma Meillard aveva notato qualcosa: — Aspetta un attimo — disse, 
eccitato. — Mi pare che vogliano fare qualche cosa... 

Aveva indovinato, perché il dignitario, seguito da altri tre, si fece 


avanti, e, toccandosi la fronte con la mano disse: — “Funk”. — Quindi, 
indicando Meillard. — “Hunkl”. 

— Hanno capito, hanno capito! — gridò Lillian, fuori di sé dalla 
gioia. 

Meillard indicò se stesso, ripetendo: — “Funk”. 

Ma aveva sbagliato la pronuncia, perché l'anziano del villaggio lo 
corresse immediatamente. Ripeté: — “Funk”. 


Gli altri tre rifecero il gesto, facendo capire che il termine significava 
“io”, però lo pronunciarono rispettivamente: 

— “Puink”, “Tuilt” e “Crusc*”. 

Gofredo scoppiò a ridere. Aveva ragione: se c'era la possibilità che 
qualcosa andasse male, di certo andava male e non c'era niente da 
fare. Lillian pronunciò una parola che non stava bene sulle labbra di 
una signora, e gli Svant, intanto, li guardavano come per rendersi 
conto delle loro reazioni. Poi incominciarono a discutere e la 
discussione si allargò come i cerchi in uno stagno, finché tutti 
cinguettavano o soffiavano a più non posso nei flauti o negli zufoli. 
Quando si udì infine il suono del grande corno, Luis Gofredo afferrò il 
microfono della radio che portava alla cintura, e incominciò a parlare 
in fretta. 

— Che cosa stai facendo, Luis? — gli domandò preoccupato Meillard. 

— Sto chiamando i rinforzi, non voglio correre rischi. — Parlò ancora 
nel microfono, poi ordinò a un Marine che gli stava alle spalle: — 


Rienet, spara tre raffiche in aria a distanza di un secondo una 
dall'altra. 

Il Marine puntò il fucile mitragliatore verso il cielo e lasciò partire 
una raffica, poi una seconda e infine una terza. Alla prima raffica fece 
immediatamente seguito un silenzio assoluto, poi gli indigeni 
incominciarono a urlare di paura. 

— Luis, imbecille! — gridò Meillard. 

Gofredo balzò sul cofano di una jeep aerea, dove tutti potevano 
vederlo, e sparò in aria due colpi di pistola. 

— Silenzio! — gridò, come se servisse a qualche cosa. 

E infatti servì. Immediatamente cadde un silenzio pesante, assoluto. 
Gofredo riprese a parlare. — Non abbiate paura, su, non fate così. — 
Pareva che si rivolgesse a un cagnolino o a un bimbo spaventato. — 
Nessuno vuol farvi del male. Si tratta solo di una grande magia 
terrestre... 

— Scarica i regali — consigliò Meillard. — Mettili bene in mostra. Fa' 
preparare il tavolo, prima. 

Il corno aveva smesso di suonare, e mentre i terrestri rizzavano il 
lungo tavolo ammucchiandovi sopra i doni, arrivò un altro autocarro 
volante da cui scesero venti Marines armati di fucile. Avevano le 
baionette inastate, e gli indigeni, pur guardando con una certa 
apprensione le lame d'acciaio, continuarono a seguire i consigli di 
Gofredo. Meillard prese da parte il dignitario (sindaco? arcivescovo? 
signore del Castello?) e incominciò a parlargli a gesti. 

Tornata la calma, Howell mise una zappa e una vanga in una carriola 
che aveva fatto portare nello spiazzo libero davanti al tavolo. Mostrò la 
zappa, poi affondò la vanga nel terreno ritraendola piena di terriccio 
che versò nella carriola. Quindi scaricò la terra e tornò a riempire la 
buca, livellandola. Due Marines portarono un grosso pezzo di legno e 
lo spaccarono in varie parti con un'accetta, poi ne tagliarono un altro 
con una sega, e riempirono la carriola con i frammenti di legno. 

Non era difficile distribuire i coltelli e molti altri oggetti di semplice 
uso, dato che erano disponibili in grande quantità; per gli altri doni, 
insufficienti per tutti, Paul Meillard e Karl Dorver discussero sul modo 
migliore di distribuirli. E inoltre bisognava fare le cose con cura 
altrimenti molti indigeni si sarebbero feriti con i coltelli. 


— Fateli mettere in fila — propose Anne — poi cercate di spiegare 
loro che i doni saranno distribuiti in parti uguali. Così, forse, 
scopriremo qualcosa sulle gerarchie sociali, e sul carattere di questo 
popolo. 

Il dignitario con il bastone trovò naturale mettersi al primo posto. Lo 
seguirono i suoi più vicini collaboratori e dietro si disposero gli 
abitanti del villaggio. Tutti, anche quelli che li avevano già avuti il 
giorno prima, ebbero un coltello e un fazzolettone rosso, un gioiello 
fantasia, una tazza di acciaio inossidabile, un piatto, un secchio e una 
bottiglia, vuota ma provvista di turacciolo. Alle donne, invece dei 
coltelli furono offerti temperini con catenella. Inoltre tutti ebbero 
un'abbondante razione di Extra-Tre e di caramelle. Anche ai bambini 
che parevano abbastanza grandi per poterli usare senza pericolo, 
furono distribuiti coltelli, oltre a un pacco di caramelle. 

Anne e Karl osservarono il formarsi della lunga fila, che Lillian 
riprendeva con una macchina audiovisiva. Dopo aver controllato che i 
Marines distribuissero i regali a modo, Howell si avvicinò al terzetto 
dei suoi compagni, e fece in tempo a vedere una coppia che si univa 
esitando alla coda. Si trattava di un uomo, che portava un grembiule di 
cuoio sopra il perizoma, e di una donna molto più piccola, che aveva 
una tunica sporca e logora. Si erano messi in fila quando un altro 
Svant in toga blu li spinse indietro e prese il loro posto. 

— Ehi, non si fa così! — gridò Lillian. — Karl, fallo andare indietro. 

Karl disse qualche parola a proposito delle condizioni sociali e delle 
precedenze. La coppia si rimise in fila, dietro l'uomo che li aveva spinti 
via, ma sopraggiunse un altro indigeno che cercò a sua volta di 
respingerli. 

Howell si fece avanti stringendo i pugni, ma si trattenne in tempo 
pensando che avrebbe potuto rompere il collo dell'indigeno o spaccarsi 
le nocche. Invece, afferrò per il polso lo Svant in toga blu con ambo le 
mani, gli fece lo sgambetto e, sollevatolo, gli fece fare un volo di un 
paio di metri mandandolo a rotolare nella polvere. Poi spinse indietro 
gli altri e fece tornare la coppia al posto di prima. 

— Mark, non avresti dovuto 

— intervenne Dorver. — Noi non sappiamo... 

Lo Svant si mise a sedere scuotendo la testa, intontito; ma quando si 


rese conto dell'affronto di cui era stato vittima, balzò in piedi 
impugnando il coltello, uno dei coltelli che erano stati distribuiti dai 
terrestri. Senza rendersene conto, Howell estrasse la pistola e tolse la 
sicura. Ma lo Svant si fermò immediatamente, lasciando cadere il 
coltello, e alzò le braccia per proteggersi la testa. Arretrò di qualche 
passo, poi si voltò e si precipitò nella casa più vicina. Gli altri, 
compresa la donna con la tunica stracciata, si agitavano spauriti. Solo 
l'uomo col grembiule di cuoio era rimasto calmo e continuava a 
ripetere con voce incolore: — “Grug, grug, grug”. 

In quella, arrivò Gofredo seguito da tre fucilieri. 

— Cosa è successo, Mark? Ci sono guai? 

— È tutto finito — rispose Mark e raccontò l'accaduto, mentre 
Dorver continuava a obiettare: 

— ...precedenza sociale. Secondo le usanze locali, quello Svant aveva 
probabilmente il diritto... 

— Al diavolo le usanze locali! — taglio corto Gofredo incollerito. — 
Questa è una postazione federale terrestre; le leggi le facciamo noi e 
una di queste proibisce alla gente di prendere il posto altrui nelle code. 
Insegnatelo subito a quei lazzaroni, così ci risparmieremo fatica in 
avvenire. — Si girò, e rivolto ai Marines, aggiunse: — La situazione è 
sotto controllo; riprendiamo lo spettacolo. 

Gli indigeni facevano smorfie di profondo dolore per la gran gioia. 
Forse il tipo a cui era stata data una tirata di orecchie — no, veramente 
loro non avevano orecchie — era uno degli antipatici del villaggio. 

— Ti sei limitato a tirar fuori la pistola e lui se l'è data a gambe? — 
domandò Gofredo. — E anche gli altri erano spaventati? 

— Proprio così. Ti avevano visto sparare e il rumore li aveva atterriti. 

— Sarà meglio evitare di sparare a vuoto — disse Gofredo. — È 
inutile che scoprano prima del tempo che il rumore non fa danni. 

Paul Meillard aveva trovato il sistema di distribuire le vanghe, le 
zappe e le accette. Partendo dal principio che ogni abitazione 
rappresentava una unità familiare, anche se poi la realtà poteva essere 
diversa, distribuì una vanga e una zappa per ogni casa; le accette, che 
erano poche, furono distribuite una ogni tre case. Questa parte della 
distribuzione avvenne a mezzo della jeep aerea. Durante il giro, poté 
osservare da vicino le case, e scoprì che erano fatte di legno, rivestito 


esternamente di mattoni cotti al sole. Questo abbatteva la sua teoria 
che le case venissero periodicamente demolite, e lasciò insoluto il 
mistero dell'altura su cui sorgeva il villaggio. 

Il problema più difficile fu come distribuire le carriole, la macina e le 
seghe più grosse. Temevano che la classe dominante (nobiltà? 
capitalisti? cittadini eminenti? politici?) se ne sarebbe appropriata e 
questo preoccupava Paul, mentre gli altri erano del parere di lasciar 
correre. Prima ancora che il loro autocarro volante si fosse staccato da 
terra, sorse una violentissima discussione con accompagnamento di 
strilli acuti e quando arrivarono al campo il grande corno aveva già 
incominciato a suonare. 


Una delle baracche era stata adibita a quartier generale della 
squadra di contatto e vi erano stati installati tutti gli schermi 
audiovisivi. Da un lato era stata eretta una parete divisoria a 
isolamento acustico dietro alla quale Lillian studiava le registrazioni 
sui nastri magnetici. Era l'ora del cocktail quando rientrarono, e 
ripresero la discussione che li aveva tenuti impegnati durante la 
colazione. Karl Dorver era sempre più convinto che la sua ipotesi sulla 
telepatia fosse giusta ed era riuscito a convincere Anne de Jong. 

— Guardate qui — disse, indicando lo schermo dello “snooper” in cui 
si vedeva la piazza dall'alto. — Hanno già raggiunto un accordo. 

Sembrava che fosse così, sebbene non si capisse in che modo si 
fossero accordati. Il corno non suonava più e il frastuono era 
diminuito. Lo strano era che la pace era stata ristabilita, allo stesso 
modo in cui avevano avuto inizio i tumulti, cioè non nel nucleo 
centrale della folla riunita nella piazza, ai margini del gruppo. 
Ricordando che lo stesso era accaduto quando Gofredo aveva ordinato 
al Marine di sparare in aria, Anne de Jong osservò: — Supponiamo che 
quelli al centro della folla siano d'accordo e, pensando 
contemporaneamente, esercitino insieme le loro facoltà telepatiche. In 
questo modo, riescono a soggiogare quelli che si trovano vicino, i quali 
si uniscono ad essi e allargano in tal modo l'influsso del potere 
telepatico, fino ai margini del gruppo. Insomma, si tratterebbe di una 
specie di reazione a catena mentale. 

— Questo spiegherebbe anche il modo con cui si afferma una 
supremazia nella comunità; è un problema che voglio approfondire — 


affermò Karl Dorver. — Si tratterebbe di un'aristocrazia mentale, un 
gruppo di telepatici dotati più degli altri che si sono accordati fra loro e 
sommano le proprie facoltà in modo da imporre la loro opinione a 
tutti gli altri. Io scommetto che suonano il corno per impedire agli altri 
di pensare e poterli dominare quindi con maggior facilità. In modo 
analogo, il rumore degli spari li ha spaventati perché ha interrotto le 
comunicazioni mentali. 

Ma Bennet Fayon era ben lungi dall'essere convinto: — Fino a questo 
momento la teoria della telepatia non è sostenuta da prove concrete. 
Secondo me sarebbe molto meglio partire invece dal presupposto che 
esiste una differenza fondamentale fra il loro modo e il nostro di 
tradurre i suoni in dati sensoriali. Noi “pensiamo” che la cresta che 
portano in cima alla testa sia il loro organo esterno dell'udito, ma non 
abbiamo la minima idea di come sia formato né a quali gangli nervosi 
sia collegato. Mi piacerebbe sapere che cosa fa questo popolo dei suoi 
morti, perché vorrei poter disporre di un paio di cadaveri freschi. È un 
peccato che non siano gente bellicosa, perché non c'è niente di meglio 
d'una bella battaglia con morti e feriti per far progredire la scienza 
anatomica, e noi non sappiamo nulla dell'anatomia degli Svant. 

— Immagino che gli animali abbiano un udito costruito in modo 
simile — intervenne Meillard. — Quando saranno pronte le ruote, le 
zappe e gli strumenti da fabbro, cercheremo di scambiare la nostra 
merce con il bestiame. 

— Quando visiteremo un'altra volta le montagne andrò a caccia e vi 
porterò molti animali — disse Loughran. 

— Presumiamo che i suoni vocali emessi dagli indigeni siano un 
linguaggio provvisto di senso — dichiarò Lillian Ransby. — Fino ad ora 
mi sono limitata a cercare di analizzarli, per trovarne i valori fonetici. 
Adesso, invece, li analizzerò nel tentativo di scoprire schemi di onde 
sonore. Qualunque sia il loro sistema nervoso, e comunque funzioni, i 
suoni esistono sotto forma di onde nell'atmosfera. Voglio partire 
dall'ipotesi che il Sindaco e i suoi dignitari cercassero di esprimere la 
stessa idea, quando indicavano se stessi e studiare se quei quattro 
suoni hanno una caratteristica comune. 

Quando il pranzo finì, avevano parlato tutti, a turno, ma senza 
arrivare ad alcun risultato concreto. Ciascuno recitò e registrò sul 
nastro magnetico la filastrocca del Giabervocco per scoprire se 


esistevano differenze fonetiche tra una versione e l'altra, mentre 
Gofredo si occupava personalmente dell'illuminazione notturna del 
campo. Aggiunse altri dispositivi fotoelettrici e ordinò che due altri 
“snooper” sorvolassero continuamente il campo in controgravità. 
Insistette anche perché sia i suoi uomini che i tecnici di Dave Questell 
tenessero le armi a portata di mano. 

Anche al villaggio indigeno regnava una atmosfera vigile. Appena 
scese l'oscurità, accesero fuochi tutto intorno all'altura. 


Era calata da tre ore la notte, quando sul quadro di controllo 
collegato alle sentinelle fotoelettriche serpeggiò improvvisamente una 
luce. Tutti si irrigidirono interrompendo la conversazione o il lavoro 
che stavano svolgendo. Luis Gofredo, che si era appisolato su una 
sedia, balzò prontamente in piedi e corse al quadro dei comandi. Il suo 
aiutante in seconda, che stava giocando a scacchi con Willy 
Shallenmacher, si alzò a sua volta, afferrò il cinturone appeso alla 
spalliera della seggiola, e lo indossò. 

— Calma — esortò Gofredo. — Forse si tratta solo di una mucca o di 
un cavallo — cioè del loro equivalente locale. 

Si mise a sedere davanti allo schermo collegato agli “snooper”, e 
manovrò i pulsanti dei telecomandi. Le immagini infrarosse divennero 
monocrome e le immagini ruotarono seguendo le evoluzioni dello 
“snooper”. Sull'altro schermo, l’immagine del campo si allontanò 
rimpicciolendo, mentre si allargava il terreno visibile finché lo 
“snooper” a cui era collegato prendeva quota. 

— Non devono essere in molti — osservò Gofredo. — Non riesco a 
vedere... Ecco, li vedo. Sono in due. 

Le figure umanoidi, una alta, una piccola, stavano attraversando con 
cautela la campagna, camminando curve. Lo “snooper” scese sopra di 
loro, e così fu possibile riconoscerli: erano l'uomo e la donna che 
l'indigeno in toga blu aveva cercato di allontanare dalla fila. 

— Sono i tuoi amici, Mark — disse Gofredo. — Harry — aggiunse poi 
rivolto al suo subordinato: — avverti gli uomini di guardia che si tratta 
di due soli indigeni animati da intenzioni amichevoli. Di' a tutti che si 
tengano nascosti: non voglio che li spaventino. 

Lo “snooper” seguì dappresso la coppia. L'uomo si era tolto il 


grembiule, e la tunica della donna pareva ancora più sudicia e 
stracciata. Teneva il suo compagno per mano, e di tanto in tanto si 
voltava, girando la testa verso il villaggio. Lo “snooper” che sorvolava 
l'altura non rivelava nulla di strano: solo pochi guardiani che 
sonnecchiavano intorno ai fuochi. 

La coppia arrivò al limite della zona illuminata del campo, e parve 
che si rendessero conto di varcare un confine dal quale non sarebbero 
più tornati indietro. Si drizzarono, e procedettero a passo deciso, la 
donna avanti, trascinando per mano il compagno. 

— Che cosa sta succedendo, Mark? 

Era Lillian, appena uscita dal suo laboratorio per le audizioni. 

— Lì conosci. Sono la coppia che si era messa in coda nel 
pomeriggio. A quanto pare, ci siamo conquistati la loro simpatia. 

Uscirono tutti. I due indigeni, una volta entrati nel campo, si erano 
fermati, e per un momento sembrò che l'uomo fosse indeciso se aver 
più paura di restare o di voltarsi e fuggire. La donna, che continuava a 
tenerlo per mano, lo spinse avanti. Erano entrambi coperti di graffi e 
di lividi, e non portavano nessuno dei regali ricevuti nel pomeriggio. 

— Il resto della banda li ha picchiati e derubati — incominciò 
Gofredo, in tono collerico. 

— Avete visto che cosa avete fatto? — disse Dorver. — Secondo le 
loro usanze, questi due non avevano il diritto di mettersi davanti agli 
altri e sono stati puniti. 

— Io sarei stato ancora più duro di Mark, con quel tizio. — L'ufficiale 
dei Marines si rivolse a Meillard. — È compito tuo, Paul; sta a te 
sbrigartela. Se fossi al tuo posto, li riaccompagnerei al villaggio, mi 
farei indicare chi li ha picchiati e darei una bella lezione a tutti. Se 
dobbiamo colonizzare questo pianeta, bisogna stabilirvi la legge 
federale, e la legge dice che è proibito coalizzarsi in molti contro pochi 
allo scopo di derubarli. Non occorre conoscere la loro lingua per farsi 
capire. 

— Lo faremo più tardi, Luis, dopo che avremo stipulato un accordo 
con qualcuno di costoro — lo interruppe Meillard. — Guarda! 

La donna stava parlando a gesti: indicò il villaggio, poi disegnò 
nell'aria la forma di un secchio come quello che le avevano regalato; 
sempre gesticolando fece capire che glielo avevano portato via. Ripeté 


la pantomima per la tovaglia, il fazzoletto e gli altri oggetti, infine agitò 
le mani come per picchiare qualcuno e indicò le proprie contusioni e 
quelle dell'uomo. —Continuando a ’gesticolare, pigolava 
incessantemente, mentre l'uomo ripeteva le parole “Grug-grug-grug” 
che aveva già pronunciato nel pomeriggio. 

— No, per il momento non possiamo fare una spedizione punitiva — 
disse Meillard. — Però possiamo fare qualche cosa per questi due. 

Non sembrava che i due indigeni chiedessero vendetta. La donna 
fece violenti gesti all'indirizzo del villaggio, come per scacciarlo, poi 
s'inchinò con le mani sulla fronte. L'uomo la imitò, poi si 
raddrizzarono entrambi. Infine, la donna indicò se stessa, l'uomo, e la 
cerchia delle baracche prefabbricate mettendosi a gesticolare come se 
scopasse e raccogliesse la spazzatura, mentre l'uomo fingeva di 
spaccare legna. 

— Meraviglioso! — esclamò Lillian congiungendo le mani — si sono 
fatti capire subito: “Lasciateci restare qui, lavoreremo per voi”, è 
chiarissimo, non trovi, Paul? 

Meillard assenti. — Non mi pare consigliabile una spedizione 
punitiva, ma dimostreremo come la pensiamo tenendo con noi questi 
due. Diglielo, Luis, sembra che la tua voce piaccia a loro. 

Gofredo posò una mano sulla spalla dell'uomo e l'altra sulla spalla 
della donna: — Voi... due... rimarrete... con... noi — disse, indicando il 
campo. — Resterete... in... questo... posto. 

Il viso degli indigeni assunse immediatamente l'espressione di chi 
sta per piangere, che significava che erano felici. 

L'uomo limitava le sue espressioni verbali al “grug-grug-grug”, 
mentre la donna cinguettava di gioia. Gofredo tornò a posare la mano 
sulla spalla della donna, e, indicando prima l'uomo poi lei, fece: — Uh? 

La donna rispose subito posando la mano sulla testa dell'uomo e 
riabbassandola fin quasi a terra. Quindi finse di cullare un bambino, lo 
depose e indicò a gesti che cresceva, cresceva, finché tornò ad 
appoggiare la mano sulla testa dell'uomo. 

— Una bellissima dimostrazione, mamma — le disse Gofredo. — 
Adesso tu e il bimbo verrete con me; vi daremo da vestirvi e da 
dormire. Ma con che diavolo li nutriremo? — proruppe. — 
Esclusivamente con Extra-Tre? 


Restituirono loro tutti i regali di cui erano stati derubati e in più 
diedero all'uomo una tuta da campo dei Marines; Lillian regalò alla 
donna una vestaglia color lilla e Anne una sciarpa rossa. Li 
sistemarono in uno dei capannoni che servivano da magazzino, dopo 
essersi assicurati che non potessero farsi del male o danneggiare 
qualche cosa. Tutti e due ebbero delle coperte e un materassino 
pneumatico, che li rese felici, mentre non capirono bene, sulle prime, a 
che cosa servissero le coperte. 

— Con che cosa pensi di nutrirli, Bennet? — domandò Meillard 
mentre rientravano al quartier generale dopo che i due indigeni si 
furono coricati. — Hai detto che il cibo di questo pianeta è innocuo per 
1 terrestri. 

— Sì, ma può darsi che il contrario non sia vero. I nostri cibi possono 
essere letali per il loro organismo — replicò Fayon. — Specialmente la 
carne può essere pericolosa ed è meglio evitare il caffè e l'alcool. 

— L'alcool non gli farà male — disse Shallenmacher. — Fuori dalle 
loro capanne ho visto grosse giare piene di frutta fermentata che fra un 
anno diventerà un vino passabile. Il C,H,OH è uguale su tutti i pianeti. 


— Ci procureremo cibi locali domattina — concluse Meillard. — 
Peccato — si rammaricò — che per farlo dovremo ricorrere ancora al 
linguaggio figurato. 

— La madre ti aiuterà. Mi pare molto sveglia — osservò Lillian.— 
Pierino, invece, deve essere lo scemo del villaggio. 

— È evidente, anche se ignoriamo le psicologie Svant — convenne 
Anne de Jong. — Quell'uomo non è normale; si lascia guidare da sua 
madre in modo addirittura commovente. Fisicamente è un adulto, ma 
mentalmente è un bimbo. 

— Ecco come si può spiegarlo! — intervenne Dorver. — È un 
minorato mentale, in una comunità di telepatici, che invade 
continuamente la mente altrui con pensieri irrazionali e disgustosi. 
Non c'è da stupirsi che sia reietto e perseguitato. Inoltre, in una 
comunità di questo livello culturale, la madre di un anormale è spesso 
guardata con disprezzo superstizioso... 

— Ma certo! — convenne Anne de Jong, prontamente, 
addentrandosi in una dissertazione sull'ostilità del villaggio contro la 


madre e il figlio. Sia lei che Dorver erano ormai convinti che la 
telepatia spiegasse tutto. 
Forse non avevano torto. 


Karl si rivolse a Lillian: — Che cosa hai scoperto? — le domandò. 

— Esiste una caratteristica comune in tutti i suoni. È rappresentata 
sullo schermo da un piccolo segno alla frequenza di 1720 cicli. Ma 
quando io tento di riprodurre lo stesso suono, il segno non riappare, e 
questo mi pare molto strano. 

Era strano, infatti. Quando uno Svant parlava, emetteva onde 
sonore, e se Lillian imitava quel suono, avrebbe dovuto produrre sullo 
schermo lo stesso disegno di onda. Così ragionò Karl, e Lillian si 
dichiarò d'accordo. 

— Vieni a vedere — gli disse poi. 

Per i suoi studi, adoperava un analizzatore che rendeva visibili i 
suoni; questi venivano separati da una serie di filtri in gruppi di 
frequenza e trasformati in luce che variava dal rosso cupo, al viola 
chiaro, al bianco. Lo strumento fotografava le onde luminose ad 
altissima velocità, sviluppava automaticamente la pellicola, ne 
stampava una copia e la proiettava al rallentatore su uno schermo. 
Quando Lillian premette un pulsante, una voce, registrata, disse: — 
“Fuunk” — e un attimo dopo comparve sullo schermo un disegno 
formato da linee verticali di diversa altezza e colore. 

— Sono quelle righe verdi — spiegò Lillian. — E adesso guarda qui. 

Premette un altro pulsante, estrasse la copia stampata da una 
fessura e la pose accanto allo schermo. Poi pronunciò in un microfono: 
— “Fuunk“. — Il suono pareva identico all'altro, ma il disegno che 
comparve sullo schermo era completamente diverso. Invece delle righe 
verdi, c'era una chiazza formata da righe celesti. Lillian riascoltò gli 
altri tre vocaboli Svant che corrispondevano probabilmente alla 
parola”io”: uno venne riprodotto in azzurro, gli altri in giallo e 
arancione, ma tutti avevano una serie di righe verdi. 

— Mi pare che questa sia la parte importante — asserì Karl, — il 
resto è rumore privo di senso. 

— Forse uno di loro dice: “Luigi Bianchi, io, figlio di Giovanni”, e un 
altro: “Sono intelligente, io, non c'è nessuno che mi stia alla pari”. 


— Tutto in una sillaba? — obiettò scettica Lillian. Poi rifletté. Come 
poteva sapere cosa poteva esprimere quella gente con una sillaba? Karl 
prese il microfono e pronunciò: 

— “Fuunk”. — Il disegno, sebbene più accentuato nelle linee e nel 
colore, era simile a quello di Lillian, ma diverso da quello degli Svant. 

Si avvicinarono anche gli altri, alla spicciolata, e guardarono lo 
schermo su cui danzava la riproduzione visiva a colori della parola che, 
forse, significava “io” in Svant. Provarono a ripetere tutti gli stessi 
suoni, e quelli che più si avvicinarono allo schema fonetico Svant 
furono Luis Gofredo e Willy Shallenmacher. Bennet 'Fayon era sempre 
convinto che gli Svant possedessero un linguaggio perfettamente 
comprensibile... almeno da parte degli altri Svant. Anne de Jong non 
condivideva più in pieno l'opinione di Dorver. Ammetteva che c'era 
una differenza fra suoni che determinavano una serie di onde formate 
di molecole d'aria alternativamente fitte e diradate, e suoni che 
provocavano una sensazione auditiva nell'interno del sistema nervoso. 
Fayon dichiarò che era quello che lui aveva sempre sostenuto: il loro 
udito era tale, per cui suoni come”fuunk”, “puink”, “tuilt” e “crusc” 
risultavano uguali. 

Ormai “fuunk”, “puink”, “tuilt’’ e “crusc” erano diventati 
imprecazioni all'ordine del giorno fra i componenti della squadra di 
contatto. 

— Insomma, se io sento due suoni uguali, perché l'analizzatore li 
percepisce diversi? — chiese Karl Dorver. 

— Perché ha orecchie migliori delle tue, Karl. Nota quante diverse 
frequenze ci sono in una parola, frequenze vicinissime l'una all'altra — 
rispose Lillian. — Però non è abbastanza sensibile e selettivo, e voglio 
chiedere ad Ayesha Keithley se può costruirmene uno migliore. 

Ayesha era l'ufficiale addetto alle apparecchiature elettriche a bordo 
della “Hubert Penrose”. Dave Questell fece presente che aveva 
trascorso una giornata molto faticosa e che stava probabilmente 
riposando; non le avrebbe fatto piacere esser svegliata alla una e 
mezzo di notte. Fra loro nessuno sembrava accorgersi che fosse così 
tardi. 

— Allora chiamerò la “Penrose” e farò registrare la richiesta in modo 
che Ayesha possa averla quando si sveglierà. Ma finché non avrò a 
disposizione uno strumento adatto, non posso fare niente. 


— È logico che non possa far niente, Lillian — le disse Dorver. — I 
balbettii di questa gente hanno ancor meno senso della filastrocca del 
Giabervocco: Quando vogliono comunicare qualche cosa, lo fanno per 
telepatia. 


La mattina dopo, mentre stavano facendo colazione, comparve sullo 
schermo l'immagine del tenente Ayesha Keithley. Era bionda, come 
Lillian. 

— Ho ricevuto il tuo messaggio e mi sembra che ti trovi in difficoltà 0 
sbaglio? 

— Volendo esser ottimisti, direi di sì. Hai visto che cosa ci troviamo 
davanti? 

— Non sai come siano fatti i loro organi vocali, vero? — domandò 
dallo schermo la ragazza in divisa della Marina. 

— Bennet Fayon — rispose Lillian scuotendo la testa — spera che 
scoppi una guerra, un'epidemia o qualche altro disastro, in modo da 
poter disporre di qualche cadavere da sezionare. 

— Scoprirà che sono molto complicati — rispose Ayesha. — Ho 
identificato diverse qualità di suoni: battiti, strofinii, percussioni, trilli, 
oltre ai soliti sibili e brusii prodotti dalle voci. Sarà divertente 
fabbricare un “vocoder” che li riproduca. Che equipaggiamento 
adoperi? 

Lillian stava ancora spiegandoglielo quando furono avvistati i due 
aerei che scendevano dall'astronave. Charley Loughran e Willy 
Shallenmacher, che dovevano far ritorno a bordo della “Hubert 
Penrose” per aggregarsi all'altra squadra che avrebbe preso terra in 
una zona diversa, cominciarono a raccogliere i bagagli. Gli altri, fra cui 
Howell, uscirono. 

Madre e figlio si unirono agli astronauti che osservavano i due aerei 
farsi sempre più grandi avvicinandosi al pianeta. L'uomo era tutto 
eccitato, e la donna lo teneva per un braccio: pareva una gallina che 
tenesse stretto un pulcino troppo cresciuto. Il loro ragionamento era 
trasparente: gli indigeni sapevano che quei grossi così scesi dal cielo 
erano innocui, e non li temevano, anzi, sapevano che stando vicini ai 
terrestri sarebbero stati al sicuro. L'uomo, sempre tenuto a bada da 
sua madre, indicò con gesti eccitati la squadra di contatto che usciva 


dalla baracca. Erano tutti e due felici: ora che se ne conosceva il 
significato, la loro espressione non pareva neanche più triste. L'uomo 
cominciò a fare “grug-grug”, e sua madre lo ridusse al silenzio 
mettendogli una mano davanti alla bocca, dopodiché tutti e due 
mostrarono a gesti che avevano mangiato e indicarono la baracca 
adibita a mensa. Bennet Fayon si voltò con aria preoccupata e si 
precipitò dal cuoco che stava sulla porta gridando: — Accidenti, no! — 
Il cuoco rispose qualche cosa, e Fayon tornò indietro parlando fra sé. 

— Bistecche di maiale terrestre — disse — macedonia Zarathustra, 
frittelle di farina di patate con miele Baldur e marmellata di bacche 
fiammeggianti Odino. E due tazze di caffè per ciascuno. È un miracolo 
che non siano già morti. Se all'ora di pranzo saranno ancora vivi, il 
problema del vitto sarà risolto; però sono contento che la 
responsabilità morale di tutto questo ricada su un altro. 

— Ayesha verrà nel pomeriggio — comunico Lillian uscendo dal 
quartier generale. — Non arriveremo al punto di contare le molecole 
d'aria nelle onde sonore, ma faremo tutto il possibile. Avremo bisogno 
di un locale più grande con isolamento acustico. 

— Dillo a Dave Questell — rispose Meillard. — Sei davvero convinta 
di riuscire a risolvere il problema? 

— Se c'è qualcosa da risolvere, spero di riuscire — rispose Lillian con 
un'alzata di spalle. — Quanto al tempo che occorrerà, è un altro 
discorso. 


Le due “tartarughe” corazzate smontabili si posarono sul terreno, i 
portelli vennero aperti, e da ambo i lati cominciarono a scaricare 
materiale. Un traliccio per la torre di sostegno e fogli di titanio per il 
serbatoio dell'acqua (a questo proposito, Anne de Jong lamentò la 
mancanza di docce e la scarsità di spugne da bagno). Howell 
sorvegliava lo scarico dell'altro apparecchio: ventiquattro carretti a 
quattro ruote con assali, mucchi di vanghe e zappe, falci, una fucina a 
mano con mantice, una incudine da settantacinque chili, e poi magli, 
frese, chiodi, pinze e tenaglie. 

Tutti avevano un gran da fare, e i due indigeni gesticolavano a più 
non posso, come per dire: “Ehi, padrone, e noi due cosa facciamo?”. 

Mark diede una leggera pacca sulla spalla dell'uomo, dicendo: — Su 


calmati, troveremo qualcosa da fare anche per voi due. 

Non era molto soddisfatto della piega che stavano prendendo le 
cose: era giusto donare gli strumenti agli Svant, ma era più importante 
insegnare loro la tecnica per costruirli. Nessuno invece aveva pensato 
a questo. Per esempio le ruote: avevano i mozzi di acciaio stampato, i 
raggi d'acciaio, i cerchioni d'acciaio, gli assali forgiati e torniti. Gli 
Svant non sarebbero stati capaci di riprodurle neanche fra duemila 
anni. Avrebbero invece potuto arrivarci fra cento anni se qualcuno gli 
avesse insegnato a estrarre il ferro dalle miniere, a fonderlo e a 
lavorarlo. E si doveva anche insegnar loro a costruire una macchina a 
vapore. 

Mark tirò fuori una vanga dal mucchio: le lame erano stampate con 
una pressa e saldate al manico costituito da un tubo d'acciaio. È vero, 
non era facile portare a bordo legname per fare manici, anche se la 
“Penrose” era lunga 800 metri. Queste vanghe erano molto migliori, 
almeno del duemila per cento, di quegli arnesi di bronzo di cui si 
servivano gli Svant. Ma non era il sistema giusto. Anche supponendo 
che la prima ondata di colonizzatori terrestri sarebbe arrivata entro un 
anno, un anno e mezzo, sarebbero passati almeno vent'anni prima che 
le fabbriche impiantate e gestite dai terrestri fossero in grado di 
produrre in massa per gli indigeni. Era molto più pratico insegnare a 
quella gente come costruire utensili migliori, dare loro la spinta 
iniziale e, così, la futura generazione indigena sarebbe stata in grado di 
affrontare la controgravità, la fisica nucleare e l'energia elettrica. 

La donna non sapeva a che cosa servisse quella roba. L'indigeno 
invece, sempre più eccitato, aveva preso Howell per un braccio e 
continuava a ripetere: “Grug-grug” indicando le ruote, poi si chinò e 
fece il gesto di sollevare e di spingere: “Voleva alludere alle carriole”? 

— Sì — convenne Mark, sperando che Pierino capisse il senso di un 
cenno di affermazione. — Servono per le carriole grandi. 

Però c'era una cosa che Pierino non riusciva a capire. Le ruote delle 
carriole erano piccole — ne indicò le dimensioni con le mani — e ogni 
carriola ne aveva solo una. Queste erano grandi e accoppiate. 

— Adesso ti faccio vedere, Pierino. 

Mark prese un taccuino e una penna e schizzò due paia di ruote, poi 
vi disegnò sopra un carretto, e attaccò davanti una coppia di 
quadrupedi, concludendo con l'immagine di uno Svant armato di 


bastone che camminava vicino al carro. 

L'indigeno guardò il disegno (grazie al cielo pareva che gli Svant 
fossero dotati di senso artistico) poi tirò la madre per la manica, e lo 
mostrò anche a lei. La madre, invece, non capì. Allora lo Svant prese la 
matita e disegnò un altro animale che tirava una slitta accompagnando 
il disegno con ampi gesti: gli animali che trascinavano quella specie di 
barella senza ruote facevano fatica e andavano adagio, invece quelli 
aggiogati al carretto camminavano veloci. 

Ah, Lillian e Anne l'avevano preso per lo scemo del villaggio! Il 
genio, piuttosto. I compaesani non lo capivano e la sua superiorità li 
infastidiva. Quando l'uomo si avvicinò alle ruote e ne spinse una, era 
fuori di sé dalla gioia. Sua madre continuava a mostrarsi perplessa, 
però le trovava molto belle. 

Passarono quindi a esaminare gli arnesi da fabbro. Lo Svant non 
aveva mai visto un paio di tenaglie, e Howell avrebbe voluto sapere in 
che modo gli Svant maneggiavano il metallo incandescente: forse si 
servivamo di pinze rudimentali formate da due ramoscelli tagliati di 
fresco e legati insieme. Un'antica leggenda racconta che Allah costruì 
le prime tenaglie e le diede al primo fabbro, perché nessuno può 
fabbricare un paio di tenaglie senza averne già un altro a disposizione. 

L'uomo non riusciva a capire come funzionasse il mantice della 
fucina, finché non lo smontarono. Le ruote, le tenaglie, il mantice, 
funzionavano tutti in base allo stesso principio, un principio che la sua 
gente non aveva ancora scoperto. Un mondo nuovo si schiuse allora 
davanti a lui: da quel momento non fece altro che cercare oggetti che 
ruotavano su un perno. 


Intanto, sua madre aveva ricominciato a dar segni di nervosismo. 
Pensava che avrebbe dovuto rendersi utile per giustificare la sua 
presenza al campo e Mark stava escogitando un lavoro da assegnarle, 
quando Karl Dorver lo chiamò dalla porta del quartier generale. — 
Vorremmo mostrare alla donna alcune fotografie e chiederle quali 
animali siano commestibili e quali prodotti agricoli siano maturi. Puoi 
dirle di venir qui un momento? 

— Credi che riuscirete a farvelo spiegare? 

— Certo, a gesti. Forse riusciremo anche a capire qualche parola. 


Sulle prime, la donna parve restia a lasciar solo il figlio, poi si 
convinse che era al sicuro, e trotterellò verso la baracca. 

La squadra addetta alle costruzioni, al comando di Dave Questell, 
aveva incominciato a installare il serbatoio per l'acqua servendosi di 
una scavatrice elettrica per le fondamenta. Per impastare il cemento, 
dovevano raccogliere l'acqua in un serbatoio, prendendola dal fiume 
lontano mezzo chilometro. Lo Svant seguì con grande interesse il 
procedere dei lavori, imitato da un buon numero di compaesani, che si 
tenevano a distanza di sicurezza. Vedendo uno di loro insieme ai 
terrestri, lo additarono eccitati, e l'indigeno, accortosene, raccolse con 
aria indifferente un'ascia a doppio taglio e la tenne a portata di mano. 

Lui e sua madre pranzarono con la squadra di contatto, e, visto che 
avevano digerito benissimo la colazione, Fayon decise di lasciarli 
mangiare e bere liberamente i prodotti terrestri. Mostrarono di 
apprezzare il vino, che conoscevano già, ma questo aveva un sapore 
diverso, e migliore. Provarono a fumare una sigaretta, tossendo alle 
prime boccate, poi decisero che non volevano fumare. 

— La donna ci ha dato molte informazioni, nei limiti del possibile, 
sui raccolti e sugli animali. Quello grosso che pare un rinoceronte è un 
animale da tiro, e basta. Non lo mangiano perché la carne è cattiva, o 
perché è sacro, o perché costa troppo per mangiarlo; Invece le altre tre 
specie sono commestibili e due producono latte. Credo di aver capito 
che macinano il grano in un grande mortaio di pietra. 

Poiché aveva visto alcuni mortai nel villaggio, l'informazione 
corrispondeva alla verità. 

— Willy, quando andrai sulle montagne, guarda se trovi delle pietre 
da cui si possano ricavare mole da macina. Potremmo tagliarle con 
seghe soniche; una volta che ci abbiano visto farlo potranno poi 
tagliarle a mano. Uno di quei grossi animali potrebbe essere impiegato 
a far girare la macina. Sei riuscito a capire qualche parola della donna? 

Paul Meillard scosse la testa avvilito. — Niente di certo. È successa la 
stessa cosa di ieri al villaggio. Ha pronunciato qualche parola, io l'ho 
ripetuta, e lei ci ha fatto capire che avevo sbagliato e l'ha ripetuta di 
nuovo. Lillian ha registrato ogni suono ottenendo gli stessi risultati di 
ieri. Chiedi a lei direttamente. 

— E che effetto ha fatto sulla donna? Lo stesso che sugli altri? 


— Sì, lei molto educatamente ha cercato di non dimostrarlo, ma... 

Dopo pranzo, Lillian lo prese da parte, in modo che i due Svant non 
potessero sentire. 

— Mark, non so che cosa fare — disse, turbata. — Ha le stesse 
reazioni degli altri. Tutte le volte che apro bocca rimane inorridita 
come se la mia voce fosse disgustosa. E io, proprio io, ho l'incarico di 
imparare a parlare con questa gente! 

— Non preoccuparti; ci sono cose che si possono fare e altre che non 
si possono fare — sentenziò lui. — Tu puoi studiare le registrazioni, 
dirci quali sono le parole e insegnarci a riconoscerle e a pronunciarle. 
Sei l'unica esperta di linguistica di cui disponiamo. 

La soluzione la consolò un poco, e Mark si augurò che il sistema 
avesse successo. Se fossero riusciti a comunicare con quella gente, in 
modo da poter lasciare sul pianeta una squadra che preparasse il 
terreno ai successivi colonizzatori, sarebbe rimasto anche lui, per 
insegnare le tecnologie terrestri e per imparare quelle indigene. Si 
aspettava che anche Lillian sarebbe rimasta: era l'esperta di linguistica 
e doveva restare. Ma se fosse risultato che non sarebbe stata di alcun 
aiuto, l'avrebbero fatta tornare sulla Terra con la “Hubert Penrose”. 
Paul non avrebbe voluto trattenere una linguista che appena apriva 
bocca feriva la sensibilità degli indigeni. Questa prospettiva dispiaceva 
a Mark, perché tra lui e Lillian si era creato un legame che sarebbe 
stato troppo penoso spezzare. 


Paul Meillard e Karl Dorver ebbero molte difficoltà a trattare con la 
donna indigena quel pomeriggio. Avrebbero voluto che andasse con 
loro per aiutarli a farsi dare del bestiame in cambio degli utensili, ma 
lei non voleva perché aveva troppa paura. La convinsero, finalmente, 
con una pantomima nella quale una mezza dozzina di Marines con la 
baionetta inastata fingevano di proteggerla da alcuni operai della 
squadra di Questell, che, con un fazzoletto rosso in testa a foggia di 
cresta, facevano la parte degli indigeni. Una volta persuasa, ebbe paura 
a salire sull'autocarro antigravitazionale carico di vanghe e di ruote. Il 
figlio fece di tutto per rassicurarla e si offrì di andare anche lui, 
portando l'ascia a doppio taglio. Di conseguenza si dovette 
raddoppiare il corpo di guardia per poter esser certi che lo Svant non 
perdesse il controllo alla vista dei suoi persecutori e li facesse a pezzi 


con l'ascia. 

La spedizione andò molto meglio di quanto Paul Meillard e Luis 
Gofredo avessero previsto. 

Superato il primo momento di paura nello staccarsi da terra, la 
donna dimostrò che le piaceva moltissimo volare in controgravità; da 
parte sua il figlio era parso felice fin dalla partenza. Gli indigeni non 
furono ostili nei riguardi dei due transfughi. La vestaglia lilla della 
donna, e la tuta verde di suo figlio, nonché la grossa ascia di cui era 
armato, furono evidentemente interpretati come simboli di una nuova 
condizione sociale, molto più elevata. Perfino il Sindaco fu 
estremamente cortese con loro. 

Anche il Sindaco, in compagnia d'una mezza dozzina di dignitari, 
accettò di fare un volo in controgravità, fino ai campi e ai prati, per 
scegliere il bestiame. Una dozzina di animali, fra cui due bestioni da 
tiro da due tonnellate l'uno, vennero portati nel campo dei terrestri, 
insieme a due carichi di verdura d'ogni qualità. 

Tutti furono molto felici degli scambi, specialmente Bennet Fayon, 
che avrebbe voluto sgozzare subito una bestia da macello, grossa 
quanto una pecora, per esaminarla e studiarne la struttura anatomica. 
Gofredo lo persuase a rimandare l'operazione all'indomani mattina, 
perché voleva far fucilare la bestia alla presenza d'un folto gruppo di 
indigeni. 

Il traliccio per l'acqua fu eretto e i terrestri installarono sulla cima il 
serbatoio sferico, collegato a una pompa e a un sistema di filtri. Quella 
sera tuttavia non ci fu acqua calda per la doccia. Per ottenerla, 
avrebbero dovuto far correre una tubazione fino al fiume, scavando 
attraverso i campi coltivati. Paul Meillard temeva che lo scavo avrebbe 
provocato le proteste degli indigeni e rinvio i lavori per evitare che 
succedessero incidenti prima di aver conclusi gli acquisti di bestiame. 

Charley Loughran e Willy Shallenmacher erano saliti sulla “Penrose” 
che avrebbero lasciato di nuovo l'indomani mattina insieme alla 
spedizione incaricata di esplorare le montagne. Ayesha Keithley arrivò 
nel tardo pomeriggio accompagnata da un sergente maggiore della 
Marina a bordo di un aereo con cinque o sei tonnellate di strumenti, di 
pezzi di ricambio e di equipaggiamenti. 

Esaminando il laboratorio di Lillian, Ayesha notò che non era 
adatto. — In questo locale non c'è posto neanche per un quarto degli 


apparecchi che ci occorrono — disse. — Dobbiamo costruire un altro 
laboratorio. 

Venne interpellato Dave Questell, il quale assicurò che avrebbe 
potuto erigere un capannone abbastanza grande da contenere tutti gli 
strumenti delle ragazze. Decise che l'avrebbe costruito in cemento e 
isolato acusticamente, ma, per cominciare il lavoro, avrebbe dovuto 
aspettare che fosse deposta la tubazione dell'acqua e che entrasse in 
funzione la pompa. 

La mattina dopo nei campi vi erano molti indigeni che guardavano i 
terrestri, e Gofredo pensò che fosse venuto il momento di uccidere 
l'animale al quale, nell'attesa di imparare il nome indigeno, si 
riferivano con l'espressione di “Tipo Domestico C”. 

La bestia fu spinta in un punto dove tutti potessero vederla; poi si 
fece avanti un Marine che si inginocchiò con il fucile puntato e prese la 
mira a una distanza di centocinquanta metri. La donna indigena era 
uscita a vedere quello che stava succedendo; suo figlio e Howell, che 
stavano discutendo a gesti sulla costruzione di un carretto, erano in 
piedi, a fianco a fianco. Il Marine premette il grilletto, il fucile sparò e 
il Tipo Domestico G sobbalzò, ricadde, scalciò nell'aria e rimase 
immobile. Ma gli indigeni non assistettero all'ultima parte dello 
spettacolo, perché stavano ululando penosamente e si coprivano il 
volto con le mani. Soltanto lo Svant che si era unito ai terrestri rimase 
impassibile; la sua sola reazione fu un moto di sorpresa quando vide 
l'animale giacere senza vita. 

Sembrava che lo Svant fosse completamente sordo. 


Come era stato previsto, successe il finimondo quando, nella tarda 
mattinata, la scavatrice entrò in funzione in un prato sulla riva del 
fiume. Un gruppo di Svant, vedendola avanzare implacabile attraverso 
un campo di vegetali simili alle rape, si radunò davanti alla macchina 
vociando e brandendo vanghe e badili, parte dei quali di costruzione 
terrestre. 

Paul Meillard, che se l'era aspettato, fece uscire due autocarri, uno 
era carico di Marines che balzarono a terra impugnando il fucile, nella 
speranza che la sola vista delle armi facesse desistere gli Svant dal loro 
atteggiamento ostruzionistico. Sull'altro avevano preso posto Meillard, 
Dorver, Gofredo e alcuni altri, che portavano un carico di doni. 


Gofredo si incaricò di parlare agli indigeni. Gli Svant non lo capivano, 
naturalmente, ma lo ascoltavano con piacere. Apprezzarono anche i 
regali, in particolare dodici damigiane vuote e pezze di tela cerata. La 
conduttura dell'acqua fu messa in opera. 

Mark e lo Svant installarono la fucina, ma non c'era combustibile. 
Alcuni Marines furono incaricati di andare nei boschi a raccogliere 
legna, e quando tornarono fecero del carbone in una buca scavata 
vicino al Campo. Nel frattempo, Mark e lo Svant avevano disegnato 
una ruota di legno con cerchione metallico, e non avevano ancora 
finito quando Lillian uscì dalla capanna con una cartelletta sotto il 
braccio, facendo cenno a Mark di avvicinarsi. 

— Vieni pure qui — le disse Mark. — Puoi parlare liberamente 
davanti allo Svant. Non sente. 

— Non sente? — ripeté lei. 

— Vuoi dire che...? 

— Sì. È sordo. Non ha sentito neanche il colpo di fucile. L'unico 
indigeno con un po' di sale in testa, è un disastro in campo linguistico. 

— Allora non è un idiota. 

— Ha una intelligenza che rasenta il genio. Guarda qua: fino a ieri 
non aveva mai visto una ruota, adesso ne sta disegnando una. 

Lillian spalancò gli occhi. — Adesso capisco perché sua madre 
sapeva esprimersi così bene a gesti. Lo fa da quando è nato suo figlio! 
— Poi si ricordo il motivo per cui voleva parlare con Mark e gli porse la 
cartelletta. — Sai come funziona il mio analizzatore. Ecco come lo sta 
trasformando Ayesha: le bande di frequenza in cui viene suddiviso il 
suono invece di essere fotografate e proiettate tutte insieme, passano 
ciascuna attraverso un particolare analizzatore e vengono proiettate 
separatamente su uno schermo. Ci sono quaranta schermi, ognuno per 
una banda di cento cicli, da zero a quattromila. Questo, a quanto ci 
risulta, è l'ambito delle possibilità vocali degli Svant. 

Il diagramma passò di mano in mano mentre bevevano i cocktails, 
prima di cena. Bennet Fayon aveva lavorato tutto il giorno a sezionare 
l'animale che avevano battezzato “domci”, nome che sarebbe rimasto 
anche quando avrebbero imparato la definizione locale. Diede una 
occhiata di sfuggita al diagramma, poi tornò ad osservarlo con 
maggiore attenzione. Infine depose il bicchiere che reggeva con l'altra 


mano e lo studiò a fondo. 

— Questo diagramma — disse infine — presenta molte analogie con 
gli organi dell'udito dell'animale che ho sezionato. Come avevamo 
supposto, la cresta costituisce l'organo esterno. È coperta da piccole 
falde a fessure, e dietro ogni fessura c'è una membrana lunga e stretta; 
sono a coppia, una a destra e una a sinistra della cresta, e da esse si 
dipartono i nervi che finiscono in piccoli ammassi di membrane 
rotonde. Di qui, i nervi proseguono fino a un complesso ganglio situato 
sotto la cresta, che prosegue alla base del cranio, nel cervello. Non 
avevo capito come funzionava questo sistema, ma adesso lo vedo. A 
ogni membrana grande esterna corrisponde una banda di frequenze 
sonore, mentre le piccole membrane, situate nell'interno, suddividono 
le bande nelle singole frequenze che le compongono. 

— Quante sono quelle piccole? — domandò Ayesha. 

— Ce ne sono migliaia. L'interno della cresta ne è pieno. Aspetta che 
ti faccio vedere. 

Si alzò, per tornare poco dopo con un fascio di ingrandimenti 
fotografici e alcuni blocchi di lucite in cui erano incorporati i tessuti 
prelevati. Tutti li esaminarono. Anne de Jong, che, essendo psicologa, 
aveva anche la laurea in medicina e perciò conosceva abbastanza bene 
l'anatomia, restò sbalordita. 

— Non riesco proprio a capire come facciano a sentire con queste 
cose. Anche ammettendo che le membrane rispondano agli impulsi 
sonori, non riesco a vedere come facciano a trasmetterli. 

— Eppure gli indigeni sentono — osservò Meillard. — Hanno degli 
strumenti musicali, reagiscono alle nostre voci, ai colpi d'arma da 
fuoco... 

— Sentono, ma in modo diverso da noi — replicò Fayon. — Se non 
riuscite a convincervi in nessun altro modo, osservate queste parti 
anatomiche e confrontatele con la struttura dell'orecchio umano o con 
l'udito di tutte le altre razze intelligenti con cui abbiamo avuto a che 
fare. È quello che ho sostenuto fin dal principio! 

— L'estensione della loro percezione auditiva è tale che, al confronto, 
noi siamo quasi sordi — dichiarò Ayesha Keithley. — Vorrei poter 
progettare un rivelatore di suoni potente anche la decima parte del 
loro udito! 


Proprio così. Il modo con cui Paul Meillard pronunciava “fuunk” era 
per gli indigeni completamente diverso da come lo pronunciava il 
Sindaco. E invece, per loro, “fuunk” e “puink” e “tuilt” e “crusc” erano 
uguali. 


Neanche quella sera fu possibile fare la doccia calda. La squadra di 
Dave Questell trovò difficoltà nell'installare la pompa, e dovette farne 
ricostruire alcune parti nell'officina di bordo. La mattina dopo, 
lavoravano ancora. Mark voleva insegnare allo Svant l'arte del fabbro, 
ma Lillian e Anne, che la sera prima avevano cercato di insegnare alla 
donna indigena un alfabeto non-fonetico ma ideografico, alla mattina 
chiesero la collaborazione del figlio. Privato del suo allievo, Mark andò 
a dare una occhiata ai lavori della pompa, dove si trovò in compagnia 
di una ventina di Svant venuti dai campi con la stessa intenzione. 

Quando il lavoro fu terminato, il caposquadra girò l'interruttore e la 
pompa succhiò a vuoto con un frastuono irregolare. Gli indigeni si 
misero a pigolare sorpresi, poi arrivò l'acqua e la pompa si stabilizzò 
su un “tuf-tuf-tuf” regolare. Questo rumore piacque molto agli Svant, 
che fecero smorfie di gioia, si avvicinarono, e, giunti a una distanza 
d'una quindicina di metri, si misero a sedere per terra affascinati. 
Attirati dal suono, altri indigeni sopraggiunsero dai campi, si misero a 
sedere anche loro, e così finirono per formare un largo semicerchio 
intorno alla pompa. Ci volle parecchio prima che il serbatoio fosse 
riempito ed essi rimasero seduti fino alla fine, immobili, come 
ipnotizzati. Anche quando la pompa smise di funzionare, molti 
rimasero, nella speranza che ricominciasse a fare quel bel rumore. 
Paul Meillard era preoccupato al pensiero che la cosa si ripetesse tutte 
le volte che la pompa fosse entrata in funzione. 

— Ne ricavano piacere. È un suono che li affascina, come la voce di 
Luis. 

— Sarebbe come dire che la mia voce assomiglia al rumore di una 
pompa? — protestò Gofredo. 

— Voglio tentare di scoprirlo — rispose Ayesha. — Quando la pompa 
ricomincerà a funzionare registrerò il rumore e lo confronterò con la 
registrazione della tua voce. Scommetto cinque contro uno che hanno 
delle affinità. 

Questell aveva fatto scavare le fondamenta per il laboratorio di 


fonetica, e incominciò a farvi versare il cemento. Per questo lavoro 
occorreva acqua e la pompa lavorò tutto il pomeriggio. Il giorno dopo, 
ci volle ancora acqua per mescolare il cemento e a mezzogiorno tutta la 
popolazione del villaggio, compresi i bambini in fasce, era ammassata 
intorno alla pompa, affascinata. Anche la madre Svant godeva al 
rumore della pompa; l'unico che restava indifferente era suo figlio. 
Lillian e Ayesha confrontarono le registrazioni delle voci dei terrestri 
con il rumore della pompa: in quella di Gofredo trovarono alcune 
frequenze identiche. 

— Bisogna aspettare che siano installati i nuovi apparecchi, per 
esserne proprio sicuri, ma l'affinità salta agli occhi — dichiarò Ayesha. 
— Ecco perché sono così felici quando sentono la voce di Luis. 

— Mi sento molto lusingato — commentò Gofredo. — “Voce-di- 
pompa...” finiranno per chiamarmi tutti così, anche quando sarò 
diventato un generale con quattro stellette, se riuscirò a campare fino 
a quel giorno. 

Meillard era davvero preoccupato, e così pure Bennet Fayon, che 
espresse il motivo della sua preoccupazione quando si riunirono per il 
cocktail serale. 

— È una specie di intossicazione — dichiarò. — Quando lo sentono, 
non riescono a resistere e si siedono ad ascoltare. Non so che cosa gli 
faccia, ma sono preoccupato. 

— Un risultato è certo — dichiaro Meillard. — Li tiene lontani dal 
lavoro dei campi. Chissà che, per colpa della pompa, alla fine non 
perdano il raccolto e muoiano di fame! 


Gli indigeni venuti a chiamare il Sindaco dovevano essere dello 
stesso parere. Il Sindaco se ne stava accovacciato insieme ai suoi 
dignitari, la mattina dopo, e se la godeva a sentire la pompa; ma 
quando questa smise di funzionare si alzò, e avvicinatosi al gruppo dei 
terrestri, si esibì in quella che doveva essere un'appassionata concione. 
Indicò, imitato dai suoi dignitari, la pompa e il semicerchio di paesani 
immobili, poi i campi, e di nuovo gli indigeni, e infine ancora la pompa 
agitando con veemenza l'altro braccio. 

“Voi fate rumore. La mia gente non lavora mentre lo ascolta. 
Nessuno lavora i campi. Finitela col rumore e lasciate lavorare la mia 


gente”. 

Non avrebbe potuto essere più chiaro. 

In quel momento la pompa si rimise in moto, e la mano del Sindaco 
si strinse forte intorno al bastone di comando: era in preda a una 
tormentosa lotta interiore, ma finì col cedere. Gli si dipinse in viso 
quell'espressione disperata di gioia, poi si voltò e corse a sedersi 
accanto agli altri. 

— Ferma la pompa, Dave! — gridò Meillard. — Spegni tutto! 

Il “tuf-tuf’ cessò, e il Sindaco, alzatosi prontamente, fece un 
profondo inchino ai terrestri; poi si volse verso la sua gente urlando e 
menando gran colpi col bastone. Alcuni si alzarono, e lo seguirono, 
lamentandosi e trascinando gli altri, finché, poco dopo, furono tutti in 
piedi e si diressero verso i campi. 

Quando Meillard ebbe spiegato a Dave Questell che cosa era 
successo, l'ufficiale domandò: — E allora come faremo, per l'acqua? 

— Bisogna installare la pompa in una cabina a isolamento acustico. 
Si può fare, no? 

— Certo. La interreremo. È un lavoro che richiede solo poche ore. 

Allora cominciarono le proteste di Gofredo. 

— Succede sempre così quando tentiamo di colonizzare un pianeta 
abitato. Offriamo agli indigeni qualcosa di nuovo, poi scopriamo che è 
nocivo per loro, e a questo punto saltano fuori i coltelli e comincia la 
sparatoria. 

Luis Gofredo era un esperto nel suo ramo. 


Durante la colazione, Charley Loughran attivò lo schermo di 
collegamento con l'altro campo, perché voleva parlare con Bennet 
Fayon. 

— È successa una cosa strana, Bennet. Ho sparato a un uccello... no, 
aun mammifero volante, e l'ho abbattuto. Quando ha toccato terra era 
morto, ma non aveva nessuna ferita. Vorrei che gli facessi l'autopsia 
per scoprire come ho fatto a ucciderlo senza colpirlo. 

— A che distanza era? 

— A non più di dieci, dodici metri. 

— Che arma hai adoperato? — La domanda veniva da Ayesha 
Keithley. 


— Una pistola Mars-Consolidated calibro 8,5 — spiegò Loughran. — 
Avevo deposto il fucile e... 

— Quattrocento metri al secondo — disse Ayesha. — Oltre 
all'esplosione, c'è stata una forte onda d'urto. 

— Credi che sia stata la detonazione a ucciderlo? — domandò Fayon. 

— Perché, vorresti scommettere il contrario? — replicò Ayesha. 

Nessuno accettò la scommessa. 


La donna indigena era molto seccata perché non le piaceva quello 
che stavano facendo gli uomini di Questell intorno a quell'oggetto che 
faceva un rumore tanto bello. Ayesha e Lillian, per consolarla, la 
portarono in laboratorio e le fecero sentire la registrazione del rumore 
della pompa. Il figlio, invece, non se ne curò per niente e trascorse il 
pomeriggio a insegnare a Mark Howell il significato dei segni disegnati 
su un foglio. L'impresa richiese un grande spreco di mimica e di gesti. 
Aveva imparato una trentina di ideogrammi, e, unendoli e 
aggiungendo piccoli disegni, era in grado di esprimere una certa 
quantità di idee semplici. Naturalmente c'era un limite al numero delle 
cose che si potevano imparare e ricordare a quel modo — pensate al 
tempo che impiegavano gli antichi scrivani cinesi a imparare il loro 
mestiere — tuttavia era l'inizio di un sistema di comunicazione. 

Questell aveva fatto interrare la pompa, e Ayesha andò a controllare 
il grado d'isolamento con un fonometro, accompagnata dalla donna 
indigena, mentre la pompa funzionava. Né la donna né il fonometro 
reagirono. 

Un buon numero di Svant seguiva i lavori, in preda a una ira sempre 
crescente. Due, che tentarono di intralciarli, furono messi fuori 
combattimento col calcio dei fucili. Il Sindaco, col Consiglio degli 
Assessori, arrivò seguito dal grande corno e, dopo aver arringato a 
lungo i suoi concittadini, riuscì a persuaderli a tornare nei campi. Per 
quel poco che si riusciva a capire, il Sindaco nutriva sentimenti 
amichevoli nei riguardi dei terrestri ed era disposto a collaborare. Lo 
“snooper” in perlustrazione sul villaggio rivelò che nella piazza, invece, 
c'era agitazione. 

Bennet Fayon era partito in aereo per l'altro campo subito dopo 
pranzo, e tornò alle 15 in compagnia di Loughran. Portarono un pacco 


avvolto in un telo nella sala anatomica di Fayon. 

Paul Meillard, all'ora del cocktail, andò a chiamarli. 

— Scusatemi — disse Fayon unendosi al gruppo — non ci eravamo 
accorti che si fosse, fatto così tardi. Stiamo ancora lavorando su quel 
pipistrello svant... Charley ha deciso di chiamarlo così, finché non 
sapremo il nome indigeno. La causa immediata della morte è stata la 
contrazione spasmodica di tutti i muscoli. Alcuni si erano già in parte 
rilassati, quando abbiamo cominciato a sezionare il volatile, ma non 
completamente. Le ossa, se non sono fratturate, sono spostate, ma non 
esiste la più piccola traccia di ferita esterna. La morte è stata provocata 
esclusivamente dalla contrazione muscolare. Spero che nessuno abbia 
accettato la scommessa di Ayesha, dopo che me ne sono andato — 
disse, guardando i presenti uno per uno. — Se l'avete fatto, Ayesha 
vincerà un bel mucchio di quattrini. Le membrane esterne più grandi 
della cresta non sembrano danneggiate, ma si nota una considerevole 
deformazione in quelle piccole rotonde interne, specialmente in una 
zona, e più dalla parte sinistra che dalla destra. Charley mi ha detto 
che l'uccello volava davanti a lui, andando da sinistra a destra. 

— Allora si tratta degli organi dell'udito dal lato colpito dall'onda 
d'urto — commentò Ayesha. 

Anne de Jong additò Fayon: — Sta a te risolvere il problema; non si 
tratta di una questione psicologica. Mi rifiuto di accettare un caso di 
frattura composita psicosomatica. 

— Non affrettarti troppo, Anne. Io credo che tu abbia fatto centro. 

Tutti lo guardarono sorpresi. Mark era un esperto di tecnologia 
comparata, e la biologia e la biopsichica erano scienze che esulavano 
dalla sua competenza. 

— Ci sono state molte cose che mi hanno dato da pensare, fin dal 
primo momento, e adesso comincio a credere di aver capito. Bennet, le 
forme di vita superiore di questo pianeta — cioè gli indigeni, i “domci” 
e il pipistrello di Charley — sono strutturalmente identici a noi. Non 
parlo però delle forme esterne, come le orecchie o le creste, parlo della 
struttura molecolare, cellulare e dei tessuti. È così? 

Fayon assentì. — La biologia di questo pianeta appartiene allo stesso 
tipo di quella terrestre. Con le debite precauzioni, arriverei a dire che 
si potrebbe eseguire con successo un innesto di tessuto svant su un 


terrestre, e viceversa. 

— Ayesha, dimmi, le onde sonore prodotte da un colpo di pistola 
potrebbero aver ottenuto su un terrestre l'effetto che stiamo ora 
esaminando? 

— No, assolutamente no — dichiarò lei, e Luis Gofredo aggiunse: — 
Mi hanno sparato addosso più volte mancandomi per poco, ma non mi 
è successo niente. 

— Allora si tratta dell'effetto provocato sul sistema nervoso 
dell'animale. 

— Sta sempre a Bennet risolvere la questione — asserì Anne alzando 
le spalle. — Io sono una psicologa, non una neurologa. 

— Quel che non mi sono mai stancato di ripetere — fece Bennet 
Fayon visibilmente compiaciuto — è che il loro udito è diverso dal 
nostro. E questo lo prova. 

— Prova che non sentono per niente! 

Mark aveva previsto una reazione violenta e non restò deluso. Tutti 
si affrettarono a contraddirlo e a prenderlo in giro. Solo Paul Meillard 
reagì in modo ragionevole e chiese: — Che cosa vuoi dire, Mark? 

— Che non “odono” i suoni ma li percepiscono. Avete visto tutti 
com'è formato l'interno delle creste. Sono organi che non trasmettono 
i suoni come le orecchie di qualunque creatura sensibile al suono, ma 
trasformano le onde sonore in sensazioni tattili. 

Fayon imprecò, spiccando bene le parole, senza mezzi termini. Anne 
de Jong fissava Mark a bocca aperta. Lui finì di bere il suo cocktail e se 
ne versò un altro. Lo schermo dello “snooper” mostrava che 
l'agitazione in piazza si stava trasformando in tumulto, e Gofredo 
abbassò il volume dell'audio. 

— Questo spiegherebbe molte cose — dichiarò Meillard. — 
Spiegherebbe la loro difficoltà nel rendersi conto del perché noi non li 
capissimo quando ci parlavano. Un pugno sul naso provoca in 
chiunque la stessa sensazione. Erano convinti di provocare in noi 
sensazioni fisiche e ignoravano che eravamo insensibili ai loro 
approcci. 

— Però... però parlano — balbettò Lillian. — Hanno una lingua. 

— Non nel senso che attribuiamo noi alla parola. Se vogliono dire 
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io”, per loro è “solletica-pizzica-strofina”, anche se alle nostre 


orecchie suona “fuunk”, quando non suona “puink”, o “tuilt”, o 
“crusc”. Per gli Svant, le sensazioni tattili non sono più diverse di uno 
stesso massaggio fatto dalle mani di quattro persone, come per noi 
una parola pronunciata da quattro diverse voci. Hanno un codice per 
esprimere i concetti mediante sensazioni tattili, come noi abbiamo un 
codice per esprimere i concetti mediante suoni udibili. 

— Con la differenza che quando uno Svant dice a un suo simile 
“Sono contento”, o “Ho mal di stomaco” trasmette all'altro la 
sensazione stessa — osservò Anne. — Deve essere molto convincente. 
Karl, la tua ipotesi era giusta, si tratta di telepatia, anche se diversa da 
come la intendiamo di solito. 

— È vero — si affrettò a confermare Dorver, che era rimasto molto 
male nel veder naufragare la sua teoria. — E notate come questo spiega 
il loro modo di vivere: pacifico, pronto agli accordi... — A questo punto 
gli cadde lo sguardo sullo schermo, e s'interruppe, deglutendo. Il 
Sindaco e gli Assessori stavano riuniti da una parte in gruppo 
compatto, e dall'altra parte della piazza vi era il gruppo degli 
oppositori. Tutti inveivano all'unisono uno contro l'altro. — Le 
decisioni — riprese Karl — dipendono dalla capacità di resistenza. La 
parte che riesce a resistere più a lungo alle sensazioni dell'altra, 
convince gli oppositori. 

— Vera democrazia — dichiarò Gofredo. — Governa il partito che 
riesce a fare più rumore. 

— E scommetto che quando sono malati, vanno in giro declamando 
“Sto bene, mi sento in forma” — disse Anne. — La autosuggestione 
deve ottenere ottimi risultati, qui. Pensate anche ad altre conseguenze. 
Uno Svant prova una sensazione. La traduce in parole e il suono della 
propria voce rafforza la sensazione. La sensazione viene trasmessa agli 
ascoltatori che la traducono in parole e rafforzano la sensazione in loro 
stessi e in lui. E così via, all'infinito. 

— Sì. È vero. Prendete per esempio la loro tecnologia. — Mark si 
sentiva più a suo agio, trattandosi di un argomento di cui era esperto. 
— Un mio amico, parlando di una conoscente comune, disse una volta: 
“Quando le installarono i circuiti, misero dei circuiti sensoriali così 
enormi che non rimase posto per i circuiti intellettivi”. Credo che 
questo calzi a pennello per la mentalità degli Svant. Guardate i loro 
coltelli di bronzo e gli strumenti musicali. Sono una meraviglia, creata 


da individui che cercano di esprimere nel legno o nel metallo le loro 
sensazioni. Ma pensate alla ruota o alle tenaglie. Puah! Come si può 
esporre la Prima Legge del Moto o la Seconda Legge della 
Termodinamica in termini “pizzica-solletica-strofina?” Il nostro Svant 
ci riesce, perché ha un difetto — se vogliamo chiamarlo così — che gli 
permette di pensare con la logica e non con i sensi. — Sorseggiò il 
cocktail, e proseguì: — Adesso capisco anche perché il villaggio è 
costruito in cima a un'altura. L'ho capito mentre guardavo la squadra 
di Dave interrare la pompa. Non riuscivo a spiegarmi il motivo per cui 
avessero costruito il villaggio lassù, né perché non ci fossero granai, o 
perché le case fossero così poche e piccole in rapporto al numero degli 
abitanti. Credo che il villaggio sia quasi tutto sotterraneo, e le case 
siano solo degli ingressi; gli indigeni vivono sotto terra protetti dai 
rumori naturali sgradevoli, come il tuono, per esempio. 


Il corno echeggiava nell'audio dello schermo dello “snooper”, e si 
chiesero perché suonasse. 

— In principio — disse ridendo Gofredo — credevo che fosse un 
corno di guerra. Invece no: è un corno di pace. Serve a tranquillizzare 
la gente; il primo giorno, quando ci vennero incontro, lo portarono per 
renderci pacifici. 

— Adesso capisco perché il nostro Svant sia stato respinto e 
maltrattato — asserì Anne. — Deve fare un sacco di orrendi rumori che 
lui non è in grado di percepire, e nessuno, oltre sua madre, riesce a 
stargli vicino. 

— Come me — aggiunse Lillian. — Adesso capisco. Pensate quante 
possono essere le cose repellenti fisicamente. E quando io parlo, loro 
provano un senso di repulsione. Ero convinta di avere una bella voce 
— si rammaricò. 

— Per i terrestri è bella — la consolò Ayesha. — Per gli Svant non ti 
resta che cambiarla. 

— Ma come? 

— Con un analizzatore... Prova a esercitarti. È stato così che ho 
deciso di occuparmi di acustica. Avevo una voce come quella di una 
cornacchia col mal di gola, ma a furia di esercitarmi con un 
analizzatore per un'ora al giorno, dopo un paio di mesi riuscii a 


cambiare completamente voce. Prova ad inserire nella tua qualche 
frequenza come quelle del rumore della pompa o della voce di Luis. 

— Ma perché? Io non sono più utile, qui. Sono una linguista, e 
questa gente non parla una lingua che mi sia possibile imparare, né 
posso insegnarle la nostra. Non sono in grado di produrre suoni che 
siano tali. 

— Hai fatto un ottimo lavoro con la donna Svant, con quegli 
ideogrammi — la consolò Meillard. — Continua finché non le avrai 
insegnato il vocabolario fondamentale della Lingua Terrestre, e col suo 
aiuto, potrai istruire altri indigeni, che ci faranno da interpreti. Noi 
scriveremo, invece di parlare. Sarà una cosa più complicata, ma 
funzionerà, e del resto non credo ci siano altre soluzioni. 

— Col tempo faremo dei miglioramenti — aggiunse Ayesha. — 
Potremo fabbricare dei “vocoder” e dei visibilizzatori. Paul, tu puoi 
trattenere anche il personale della astronave. Trattieni me: mi 
occuperò di questa parte del lavoro. 

La baraonda sulla piazza del villaggio aumentava, e il Sindaco coi 
suoi dignitari stava per avere la peggio. 

— È meglio far qualcosa subito, Paul, se non vuoi che sia costretto a 
fucilare un mucchio di Svant — disse Gofredo. — Prevedo che entro 
mezz'ora al massimo subiremo un assalto. 

— Ayesha, tu hai registrato il rumore della pompa — disse Meillard. 
— Carica un registratore su una jeep aerea e va' al villaggio a suonare 
la loro adorata musica. Sbrigati e porta la donna Svant con te. Voglio 
che spieghi agli altri che d'ora in poi, a mezzogiorno e per un paio 
d'ore dopo il tramonto, quando saranno terminati i lavori dei campi, ci 
sarà un concerto pubblico gratuito di pompa nella piazza del villaggio. 


Ayesha si precipitò insieme al suo sergente e a un tenente dei 
Marines. Gli altri osservarono il succedersi degli eventi sullo schermo 
di controllo. Un quarto d'ora dopo, la jeep sorvolava il villaggio, e, 
abbassandosi in lenti e ampi cerchi, incominciò a trasmettere il 
regolare “tuf-tuf-tuf” della pompa. 

Immediatamente cessarono le dispute, gli schiamazzi e l'ululato del 
corno di pace. Mentre la jeep continuava a sorvolare le case a 
bassissima quota, le due fazioni rivali si sciolsero, e i componenti si 


radunarono al centro della piazza, accoccolati sulle ginocchia, a faccia 
in su, lasciandosi accarezzare da quelle deliziose onde sonore. 

— Dobbiamo proprio mandare fuori una squadra con la jeep due 
volte al giorno? — domandò Gofredo. — Dato che abbiamo installato 
uno “snooper” sul villaggio, potremmo dotarlo di un altoparlante e far 
trasmettere a ora fissa il loro “tuf-tuf”. 

— Potremmo anche dare al Sindaco un registratore e una bobina e 
lasciare che sia lui a decidere quando vuol far sentire — posto che 
questa sia la parola adatta — il concerto alla sua gente — propose 
Dorver. — Perché non lasciare che decidano loro? 

— No! — esclamò Mark con violenza tale da far sussultare gli altri. — 
Sapete che cosa succederebbe? Nessuno sarebbe in grado di spegnerlo 
e tutti resterebbero ad ascoltare ipnotizzati. Rimarrebbero lì seduti in 
circolo fino a morir di fame e quando le batterie fossero scariche, il 
registratore sarebbe circondato da una cerchia di scheletri. Dobbiamo 
provvedere noi. È dovere dei terrestri. 

— Così avremo anche modo di punirli — intervenne Gofredo. — Se 
sono bravi avranno un po' di “tuf-tuf’ extra, ma se fanno i cattivi, 
niente concerto. E cercate anche di scoprire cosa c'è nella voce di 
Lillian che manca alle nostre e fatene una registrazione amplificata, 
che metteremo nell'arsenale. Non voglio correr rischi quando andremo 
a trattare col re o chi per lui. Mi pare che non ci sia punizione peggiore 
per loro. 

— Ma non dobbiamo abusare del nostro vantaggio, Luis — disse 
serio Meillard. — Ce ne serviremo solo a fin di bene. 

Era convinto di quel che diceva, ma... Per studiare storia della 
tecnologia bisogna studiare anche la storia in generale, e Mark ebbe 
l'impressione che quella pia asserzione fosse già stata fatta parecchie 
altre volte. E molti di coloro che l'avevano fatta ne erano convinti, 
come Paul, ma in pratica essa non aveva influito sul corso degli eventi. 

Fayon e Anne stavano parlando con grande entusiasmo del lavoro 
che li aspettava. 

— Non so dove finisca il tuo campo di studio e dove inizi il mio — 
diceva Anne. — Credo che ce ne dovremo occupare insieme. Come lo 
chiameremo? Non certo udito. 

— La definizione adatta mi pare percezione non acustica dei suoni — 


rispose Fayon. — Però è un po' complicata. 

— Mark, tu che ci hai pensato per primo, cosa ne dici? 

— Direi percezione non acustica dei suoni. Non è peggio di Tipo 
Domestico C, una volta trovata l'abbreviazione adatta: “Pernonac”. 
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L’anello alla zampa 
di William Sambrot 


Avrebbe potuto succedere 
a Gagarin, a Glenn, a qualsiasi cosmonauta 


AL: Generale James Kearny, Direzione A.F.I. 

DA: Amos P. Fineman, M.D. 

OGGETTO: Dichiarazioni rese in stato di profonda ipnosi da parte 
del capitano Paul Davenport — astronauta del “Progetto Apollo”, e 
valutazione delle stesse. 

CLASSIFICA: “Strettamente riservato”. 


Caro Jim, 
eccoti, come ti avevo promesso, un resoconto degli avvenimenti 
occorsi durante e dopo l'“Operazione Intorno alla Luna” e il mio 
rapporto testuale sulle singolari dichiarazioni rese in stato di ipnosi 
dal capitano Paul Davenport, l'astronauta americano che la settimana 
scorsa ha compiuto con pieno successo la prima orbita circumlunare. 

Prima di continuare, e per prepararti alle conclusioni che esporrò in 
seguito, voglio ricordarti come l'aeronautica abbia sempre dimostrato, 
anche nel passato, una profonda fiducia nei miei confronti. 

Dopo la tua urgente convocazione, venni mandato alla Base Aerea di 
Patrick, dove il colonnello Friend, direttore del progetto, mi informò 
che il lancio sarebbe stato effettuato segretamente. 

Perfino il capitano Davenport, fino a due ore prima del conto finale, 
ignorava di esser stato prescelto. Quando lo informarono, fu preso da 
comprensibile entusiasmo; fra gli astronauti c'era un'accanita rivalità, 
e tutti avrebbero voluto esser scelti per il primo volo orbitale intorno 


alla luna. 

Come sai, il veicolo era un Saturno C-1, con il secondo stadio a 
propellente ad altissima potenza, e con un Centauro governabile come 
ultimo stadio. La capsula era un veicolo capace di contenere tre 
uomini, opportunamente modificato e attrezzato per il ritorno sulla 
Terra; lo spazio in eccedenza era occupato da un motore a razzo a 
combustibile solido di dimensioni superiori al normale, con 
avviamento e arresto. Tutti i congegni si rivelarono perfetti durante i 
controlli effettuati nelle quarantott'ore di conteggio alla rovescia. 

Nel corso del conto finale, quando già era legato al sedile anatomico 
nell'interno della capsula, Davenport non mostrò alcun segno di 
tensione. Eseguì le operazioni di controllo con calma e precisione. 

Il lancio avvenne secondo le norme prestabilite e il Saturno si staccò 
dalla rampa di lancio in modo perfetto. Lo scopo dell'esperimento era 
di raggiungere la Luna ad altissima velocità, in circa trentaquattro ore. 
L'ascesa sinergica era diretta verso sud-est, in direzione della 
cosiddetta Anomalia di Capetown, la zona di interruzione della fascia 
di radiazioni di Van Allen. Dopo essersi avvicinata alla Luna a velocità 
elevata, la capsula si sarebbe capovolta, e i retrorazzi, entrando in 
funzione, la avrebbero fatta rallentare in modo da immetterla in 
un'orbita a bassa quota, intorno alla Luna. Passando dalla faccia 
visibile a quella nascosta del satellite, la capsula avrebbe emesso una 
nube abbagliante di vapori di sodio, visibile dalla Terra. Il passaggio 
dietro la parte nascosta della Luna sarebbe durato circa cinquantun 
minuti. Appena tornata in vista, la capsula avrebbe emesso una 
seconda nube di gas, dopo di che il motore a combustibile solido 
avrebbe dato la spinta massima, e la capsula avrebbe incominciato il 
viaggio di ritorno sulla Terra; era previsto che la capsula avrebbe 
coperto la distanza in sessanta ore. 

Tutti gli stadi funzionarono in modo perfetto; i segnali arrivavano 
chiari e forti, compresi quelli di controllo del sistema di alimentazione 
che assicura la sopravvivenza dell'astronauta. Tutti i centri di 
rilevamento in ascolto sulla Terra seguivano il veicolo spaziale; il 
potentissimo radiotelescopio di Sugar Grove era sintonizzato sul 
segnale speciale emesso dalla capsula; il segnale sarebbe cessato solo 
nel corso dei cinquantun minuti in cui la capsula si sarebbe trovata 
dalla parte opposta della Luna. 


Esattamente com'era stato programmato, trentaquattr'ore e 
quattordici minuti dopo il lancio, la voce calma di Davenport — che 
giungeva con due secondi di ritardo a causa della distanza — 
incominciò a trasmettere informazioni tecniche sulle telecamere, sulle 
memorie d'immagini e sul funzionamento delle varie apparecchiature. 
La voce si affievolì e tacque per quarantanove minuti e venti secondi, 
per poi tornare a farsi sentire, sempre calma e distinta: — Vedo la 
Terra. Lancio la nube di sodio. — E subito dopo apparve sulla lente dei 
telescopi l'immagine nitida di un punto luminoso. 

— Spinta massima. — La voce di Davenport arrivava dallo spazio 
cislunare. — Ciao, bella, vecchia, azzurra... — In quel preciso istante la 
voce s'interruppe, contemporaneamente, tutto il sistema di sostegno 
vitale smise d'inviare dati via radio. Il segnale della capsula svanì sia al 
radio-telescopio di Sugar Grove che al ricevitore di Jodrell Bank, in 
Inghilterra. Tutti i trasmettitori esistenti a bordo della grossa capsula, 
che fino a quell'istante avevano funzionato in modo regolare, tacquero 
di colpo. 

Per quanti sforzi si facessero, le stazioni di controllo terrestri non 
riuscirono a riprendere contatto con la capsula. Vennero messi in 
funzione i congegni d'emergenza, compreso un potente segnale 
luminoso di riserva installato sulla superficie esterna della capsula; 
tutto senza esito. La spiegazione più verosimile del fenomeno era che 
fosse avvenuta una collisione con una meteorite; un incidente 
rarissimo, ma il solo che, facendo disintegrare la capsula, avrebbe 
potuto bloccare contemporaneamente tutti i segnali radio. 

Le stazioni di controllo vennero messe in allarme, perché non si 
ritenne di dover abbandonare le ricerche fino allo spirare delle 
sessanta ore previste per il viaggio di ritorno. 

Poi, tutt'a un tratto, la capsula riprese a trasmettere, con segnali 
nitidi e forti, cinque ore e cinquantacinque minuti dopo la 
straordinaria interruzione. 

I segnali furono captati dal telescopio di Sugar Greve, e si udì la voce 
di Davenport concludere la frase che aveva interrotto bruscamente 
quasi sei ore prima: — Ciao, bella, vecchia azzurra Terra. Sto 
ritornando. 

I registratori ticchettavano in modo regolare, gli strumenti 
funzionavano alla perfezione, riprendendo esattamente dal punto in 


cui si erano fermati cinque ore e cinquantacinque minuti prima. 

Davenport fu subito sottoposto a un'infinità di domande, e, a questo 
punto, il mistero s'infittìà. La astronave sosteneva che non era avvenuta 
alcuna interruzione e che non c'era stato il minimo ritardo rispetto al 
programma di volo. Quando gli spiegammo che era scomparso per 
quasi sei ore, rimase sbalordito. Non riusciva a spiegare come le 
stazioni di controllo avessero potuto perdere il contatto con la capsula, 
né quello che era successo durante le sei ore in cui non avevamo più 
udito la sua voce. 

Quando fu prossimo al rientro, sessanta ore dopo, Davenport 
annunciò con la sua solita calma che stava per incominciare la delicata 
manovra necessaria per passare attraverso la fessura della fascia di 
Van Allen, e infine, come era stato programmato, la grossa capsula 
precipitò nella zona di recupero dell'Atlantico meridionale. 

Davenport e la capsula vennero sollevati dall'oceano a mezzo di un 
elicottero che li trasportò su una portaerei e da qui, a bordo di un 
aviogetto speciale, giunsero alla Base di Patrick. 

Davenport continuava ad insistere che non aveva mai smesso di 
inviare segnali, e non aveva mai perduto il contatto con la Terra. Aveva 
dormito per qualche ora, ma solo nell'ultima parte del volo. Gli 
strumenti e i nastri magnetici di bordo confermarono le affermazioni 
di Davenport: non avevano registrato alcuna interruzione. Tutti i dati 
riguardanti la velocità, il tempo, l'orientamento nello spazio, il 
funzionamento del segnale UHF e il sistema di sostegno vitale 
risultavano perfettamente regolari. 

Una capsula che si muove a velocità elevata nello spazio non può 
cessare improvvisamente di trasmettere e scomparire, per poi 
riapparire in un modo altrettanto improvviso “senza che il suo 
occupante se ne renda conto”. 

Un controllo paziente e scrupoloso di tutti i dati ricevuti via radio 
svelò infine che la capsula era stata colpita da una violenta tempesta di 
particelle subatomiche ad alto potenziale di natura sconosciuta. Una 
tempesta di simili proporzioni avrebbe dovuto costituire però una 
fascia che si stendeva fra la Terra e la Luna. Inoltre, la capsula avrebbe 
dovuto trovarsi dentro questa enorme fascia di forze magnetiche ad 
alta concentrazione per tutto il tempo corrispondente alla scomparsa 
dei segnali e doveva esserne uscita dopo sei ore. 


Si pensò che i raggi radar e i segnali radio si fossero “piegati” ai 
margini di questo campo, e, invece di esser rilanciati indietro, avessero 
proseguito perdendosi nello spazio, facendo così credere agli 
osservatori che la capsula fosse scomparsa. 

Un campo di tale intensità avrebbe anche provocato l'arresto 
istantaneo di tutti gli strumenti elettrici, compreso il più sensibile di 
tutti, e cioè il cervello di Davenport. 

Questa teoria, ben poco convincente, costituisce a tutt'oggi la 
spiegazione ufficiale della drammatica scomparsa e ricomparsa del 
primo Americano che abbia compiuto un volo orbitale intorno alla 
Luna. 

La teoria avrebbe finito tuttavia con l'essere accettata se un attento 
tecnico cinematografico, un certo Harry Wyckoff, non avesse scoperto 
l'elemento di contraddizione che è stato la causa prima del mio 
intervento in questo caso. Come sai, nell'interno della capsula, 
installata in modo che l'obiettivo abbracci tutto l'interno della cabina, 
c'è una cinepresa in microminiatura, che funziona a molla a velocità 
altissima; è congegnata in modo da funzionare a determinati intervalli 
per registrare le diverse posizioni assunte dal corpo dell'astronauta in 
condizioni di gravità zero. 

Sviluppando la pellicola cinematografica, Wyckoff riscontrò una 
discontinuità nella serie dei segni di controllo posti ai margini della 
pellicola stessa per fornire dati complementari a quelli rilevati dagli 
altri strumenti. Questi segni, invece di continuare in serie successive, 
terminavano a un dato punto con un gruppo di coordinate per 
riprendere subito dopo con altre serie, molto distanti. 

Il tecnico, controllando attentamente la pellicola, notò subito che era 
stata tagliata, le parti recise erano state riunite in modo così perfetto 
che la manomissione poteva sfuggire a un esame superficiale. 

Wyckoff proiettò la pellicola al rallentatore e scoprì che in quattro 
fotogrammi successivi non compariva la massiccia sagoma di 
Davenport fluttuante nella cabina, ma si vedeva solo l'interno vuoto 
della capsula. Quelle quattro immagini, riprese immediatamente 
prima dell'interruzione, indicavano che, almeno per un certo tempo, 
Davenport era uscito dalla capsula. 

Questa ipotesi era però impossibile. Un uomo chiuso nella pesante e 
complessa tuta spaziale, che può restare in vita solo in quanto 


collegato con i cordoni ombelicali del sistema di sopravvivenza, non è 
in grado di strappare quei tubi, aprire il portello a chiusura ermetica e 
sgattaiolare fuori da una capsula che si muove nello spazio ad una 
velocità di parecchie migliaia di miglia all'ora. E, come se non 
bastasse, rientrare, richiudere il portello — operazione che va eseguita 
da esperti tecnici “dall'esterno” — e sopravvivere. No, non è possibile. 

La spiegazione più ovvia era che i quattro fotogrammi si fossero 
impressionati due volte, o quando era stata caricata la cinepresa o 
quando era stata tolta la pellicola. Ma tutte e due queste operazioni 
erano state svolte da Wyckoff, il quale era sicurissimo di aver caricato 
la cinepresa con una pellicola integra. Pareva che qualcuno avesse 
tagliato dalla pellicola una serie di fotogrammi, dimenticandone 
quattro. Ma come? E perché? Wyckoff ignorava la risposta, però riferì 
la scoperta al colonnello Friend, il direttore del progetto, che, in quel 
momento, aveva già una quantità di grattacapi. 

Il colonnello Friend esaminò la pellicola al rallentatore, facendo 
fermare il proiettore sui quattro fotogrammi che mostravano l'interno 
vuoto della capsula. Erano chiaramente visibili alcuni “cordoni 
ombelicali” che avrebbero dovuto esser collegati al corpo 
dell'astronauta, e invece pendevano staccati, dondolando nella 
assoluta assenza di gravità della capsula. 

Il colonnello decise allora che Davenport venisse sottoposto a 
interrogatorio in stato di ipnosi, sperando di scoprire quello che era 
veramente accaduto durante le sei ore di silenzio, a duecentomila 
miglia dalla Terra. 

La richiesta del colonnello Friend venne inoltrata alla Rand, il centro 
di Ricerche dell'Aeronautica, a S. Monica, e tramite la Rand (e i tuoi 
buoni uffici, Jim) fui convocato perché sottoponessi a ipnosi profonda 
Davenport, e lo interrogassi in queste condizioni. 

A prima vista, il capitano Davenport non pareva un soggetto adatto. 
Alto poco più di un metro e settanta, con lo sguardo vivo negli occhi 
verdi, aveva il fisico e il portamento di un ottimo atleta. 

Non gli era stato detto il motivo per cui sarebbe stato sottoposto a 
ipnosi; gli avevano accennato soltanto che forse, durante le misteriose 
sei ore, aveva fatto qualche osservazione in stato d'incoscienza, 
osservazione che avrebbe potuto emergere dal subconscio in stato 
ipnotico e fornire utili insegnamenti agli altri astronauti. 


Rimasi assai stupito nel constatare che cadde senza alcuna difficoltà 
in stato di trance. Questo mi fece sospettare che fosse già stato 
ipnotizzato altre volte, sebbene non me l'avesse mai detto. Infatti, 
quando una persona è già stata ipnotizzata riesce a cadere quasi 
istantaneamente in trance. 

Sdraiato sul lettino, Davenport concentrava tutta l'attenzione sul 
disco a spirale che gli tenevo sospeso davanti agli occhi, e dopo pochi 
minuti sprofondò in quello stato di ipnosi che va sotto il nome di 
“sonnambulistica”. In tali condizioni, Davenport avrebbe rievocato e 
rivissuto, a un mio cenno, tutti gli avvenimenti del passato. 

Gli dissi che si trovava nella capsula spaziale, in attesa del conto 
finale. Immediatamente, Davenport si sdraiò sul lettino nella 
posizione che il suo corpo assumeva a bordo della capsula. Gli lessi poi 
il lungo elenco dei congegni che un astronauta doveva controllare 
prima di accingersi a un viaggio nello spazio; immediatamente, 
Davenport, con lo sguardo fisso nel vuoto, allungò le mani qua e là, a 
destra, a sinistra, sopra la testa e ai lati, come se girasse immaginari 
interruttori, regolasse quadranti, leggesse strumenti invisibili, 
rivivesse, insomma, gli istanti che avevano preceduto il lancio. 

— “Contatto”! 

Al momento del decollo, il capitano affondò nel lettino, con la 
mascella rilasciata e gli occhi sempre più infossati nelle orbite. Si 
appiattì, letteralmente, sotto la forza del suo peso, moltiplicato dalla 
enorme spinta di un milione e mezzo di libbre del motore del Saturno. 
I lineamenti gli si contrassero ed emise un gemito portandosi le mani 
all'addome. 

— Che cosa succede, Davenport? 

— Sento male. La pressione mi fa male qui — e si toccò la parte 
destra dell'addome. 

Finalmente, la accelerazione ebbe termine, e il capitano tornò ad 
assumere la posizione normale, reclinata, cogli occhi che saettavano da 
uno strumento immaginario all'altro. Incominciò anche a parlare, 
calmo e padrone di sé, mentre una espressione di grande sollievo gli 
distendeva il volto. Poi sorrise. — Tutto bene — mormorò. — Il primo 
stadio si è staccato sulla rotta e alla quota prevista. — Stette ad 
ascoltare una voce inesistente, fece un cenno con il capo e concluse: — 
Pare che vada bene. 


— Capitano Davenport... Paul — intervenni io con voce pacata — che 
cosa succede? 

Fattosi improvvisamente serio, rispose: — Mi trovo in ascesa 
sinergica al disopra dell'estremità meridionale dell'Africa, diretto al 
passaggio attraverso la fascia di Van Allen. Quota... 

Feci schioccare le dita, e lui s'interruppe. — Adesso sono passate 
trentacinque ore — dissi. — Siete passato dietro alla faccia nascosta 
della Luna e avete emesso la seconda nube di gas. La Terra è di nuovo 
in vista. Che cosa succede ora? 

Davenport si drizzò, facendosi attento, e controllò un'altra volta gli 
strumenti immaginari. — Spinta massima — disse poi, e sporgendosi 
in avanti aggiunse: — Salve, azzurra, bella, vecchia... — A questo punto 
s'irrigidì fissando lo spazio che lo circondava con espressione 
stupefatta. 

— Che cosa succede? — mi affrettai a domandargli. 

— Gravità — mormorò lui. — Mi trovo in un campo di attrazione 
gravitazionale, e la stazione di controllo di Synnyvale ha interrotto il 
collegamento... — Tornò a sbirciare attraverso l'oblò inesistente, e allo 
stupore si aggiunse l'incredulità: — No! — mormorò — No! 

— Che cosa vedete, Davenport? — sussurrai. 

— È... è un'astronave. Proprio davanti a me. Per poco non l'ho 
speronata. E adesso... — premette con furia qualcosa che gli stava 
davanti. — Il motore rallenta — mormorò. 

Aspettò qualche secondo, con un'espressione ansiosa e disperata: — 
È fermo — bisbigliò; poi, sempre con gli occhi fissi davanti a sé: — Il 
motore non funziona. C'è un portello che si sta aprendo — pareva che 
gli schizzassero gli occhi dalle orbite. — ...ci sto entrando... 
Nell'astronave... “Ci sono entrato!” 

Attese, rigido, poi girò lentamente la testa: — Non aprite il portello! 
— cercò di gridare, ma gli uscì di bocca solo un mormorio strozzato. 
Teneva gli occhi fissi su qualcosa — probabilmente il portello — con 
espressione inorridita. Chiuse gli occhi, per riaprirli subito dopo. 
Sussultando quel tanto che gli permetteva la pesante tuta spaziale, 
gridò: — Via! Via! State lontani... Non toccate... l'ossigeno... 

Si irrigidì, come se facesse fatica a respirare, poi, cautamente, aspirò 
una boccata d'aria e una seconda. Sorpreso, aspirò più profondamente. 


— Aria — disse. — C'è aria qua dentro. 

— Dove vi trovate, Davenport? — domandai piano. 

— A bordo di un'enorme astronave. Sembra un hangar... Vuoto? 
No... chi sono quelli? 

— Descriveteli — gli ordinai, brusco. 

Il capitano scosse la testa, socchiudendo gli occhi come se la luce 
fosse troppo violenta. 

— Non riesco a distinguere — spiegò, riparandosi la vista con la 
mano. — È tutto confuso. — Poi alzò i gomiti, come per difendersi 
contro qualcuno, o qualcosa. Ma li lasciò subito ricadere con aria 


rassegnata. 

Feci schioccare le dita, e si calmò immediatamente. — Che cosa 
accade ora, capitano? 

— Mi trascinano fuori dalla capsula... — s’interruppe, sbarrando gli 


occhi, stupito. — Ci stiamo trasferendo a bordo di un'altra astronave... 
Dio, com'è immensa! Ma è proprio un'astronave? — Girò lentamente 
la testa, come se stesse osservando l'enorme scafo. — È più grande 
della portaerei “Forrestal”. Pare una montagna di metallo. Ci stiamo 
entrando. È immensa... immensa. Che tipo di energia adoperano? 
Perché le nostre stazioni di rilevamento non l'hanno scoperta? Un 
oggetto di queste dimensioni, per quanto lontano... “fermatevi”! — Si 
divincolò con gesti lenti e impacciati, come se si muovesse sott'acqua. 
Poi chiuse gli occhi, scosso da un brivido. — No! Non toccatemi... no! 
— Si ritrasse, divincolandosi ancora e agitando i pugni, finché, a poco a 
poco, tornò a calmarsi. 

— Che cosa succede, Paul? 

— Mi parlano... con voce pacata, rassicurante. Uno di loro — e qui 
contorse il viso in una smorfia di disgusto — mi sta accarezzando la 
testa come se fossi un cane o un bambino spaventato. 

— “Chi” vi sta accarezzando? Li vedete? Descrivetemeli! 

Scosse la testa, agitandosi debolmente: — Non riesco a distinguerli 
— disse. 

— Cercate... sforzatevi, Davenport. Guardateli bene, da vicino. Li 
distinguete chiaramente, no? 

— No — sussurrò lui dopo un lungo momento di estrema tensione. — 
No. Riesco a distinguere tutto. La paratia. È di metallo. Calda. La 


stanza... un tavolo basso, luci brillanti, sembra un laboratorio. C'è 
anche una mappa, o un grafico. Ma loro no. Non riesco a vederli. — 
Socchiuse ancora gli occhi. — È tutto confuso. 

Tornò a divincolarsi, sempre con quegli strani gesti lenti, ed era 
tutto sudato. 

— Ma cosa succede, Paul? 

— Mi stanno togliendo la tuta. La biancheria. Sono nudo. — Non era 
più sudato, e rabbrividì battendo i denti. — Accidenti, fa un freddo 
cane, qui dentro. Sono nudo, in piedi contro il muro... — S'interruppe, 
perplesso, per riprendere subito dopo. — Pare una visita di controllo 
della polizia — mormorò scontento. — C'è una mappa, o uno schema, 
appeso al muro, vicino a me. Emette delle luci. C'è odore di 
elettricità... di ozono. — Se ne stava rigido, colle braccia lungo i fianchi. 
Poi le allargò con riluttanza, schiudendo le dita. Allargò anche le 
gambe, con aria seccata. — Pare un fluoroscopio. Mi stanno misurando 
e prendono radiografie dei miei organi interni. 

— “Chi sono“? — domandai facendo schioccare le dita. — Paul, 
ascoltatemi: voglio che li vediate. Guardateli. “Guardateli”. 

Si sollevò socchiudendo gli occhi come se cercasse di distinguere 
qualche cosa attraverso una luce abbagliante. — Niente — concluse poi 
ricadendo sul lettino. — Non riesco a vederli... Solo una macchia 
confusa. 

— Va bene. Dunque, vi trovate davanti a uno schermo. È un 
fluoroscopio o qualcosa del genere... un apparecchio a raggi X. Avanti. 

Tornò a rabbrividire, e gli venne la pelle d'oca sulle braccia. — Mi 
stanno contando le costole — disse. — Le dita delle mani e dei piedi, i 
denti. Che cosa... ehi! 

Descrisse nei minimi particolari quello che doveva esser stato un 
minuzioso esame fisico in cui non venne trascurato nulla. Poi disse che 
gli spalmavano addosso una sostanza vischiosa, che s'induriva al 
contatto della pelle. A questo punto, si irrigidì di nuovo. 

— Che cosa sentite ora, capitano? 

— Mi pare di aver addosso una tuta a pressione molto stretta — 
rispose, ansimando. — Com'è stretta... Non riesco a respirare. — 
Rimaneva rigido, con le braccia lungo i fianchi, le dita aperte, i piedi 
tesi, il mento contratto. Dopo esser rimasto così per qualche secondo, 


si rilassò, emettendo un profondo sospiro. 

— Paul, che cosa sta succedendo? 

— Ah, mi sento bene. Credevo di non farcela più — sospirò. — Me la 
stanno strappando via. Sono... sono io. È un'impronta del mio corpo — 
si drizzò su un gomito, guardando fisso davanti a sé. — Pare il 
sarcofago di una mummia... è diviso in due... un materiale soffice, 
come la gommapiuma. Hanno preso l'impronta del mio corpo. — 
Gonfiò i muscoli e si agitò ssompostamente. 

— Che cos'è? 

— Una sala operatoria — disse, parlando con voce piatta, incolore, 
da cui trapelava un terrore indicibile. — Mi stanno sdraiando su un 
tavolo! “No!” — Si sollevò sui gomiti e aprì la bocca per urlare. 

Feci schioccare le dita, e lui ritornò disteso, calmo, con gli occhi fissi 
al soffitto. 

— Dite, Paul, e ora? 

— Qualche cosa... Mi mettono qualche cosa sulle tempie. Fili. Ancora 
elettricità. 

Lo osservavo attentamente. D'improvviso, gli si rizzarono i capelli e 
sulle tempie la pelle divenne completamente bianca, come se fosse 
priva di sangue. 

Davenport si afflosciò, con le palme delle mani rovesciate all'infuori 
e le dita ripiegate. Pareva che fosse immerso in un profondo coma 
indotto elettricamente. Aveva il respiro lento e irregolare, e quando gli 
tastai il polso sentii che le pulsazioni erano ridotte a un quarto del 
normale. Anche la temperatura era diminuita. Era immobile, con gli 
occhi fissi al soffitto, ma notai una strana contrazione dei muscoli 
addominali e d'impulso gli slacciai la camicia. 

Rimasi sbalordito. Dallo stomaco al basso addome correva una 
sottile linea rossa che impallidì sotto il mio sguardo fino a ridursi a 
una increspatura bianca, che avrebbe anche potuto essere un segno 
lasciato dalle cuciture degli indumenti. Un attimo dopo anche la riga 
bianca era scomparsa. 

Lentamente i battiti cardiaci tornarono alla normalità, e il respiro si 
fece più regolare. Infine riaprì gli occhi e gli vidi le pupille dilatarsi e 
incominciare a ruotare lentamente, proprio come quando lo avevo 
fatto cadere in trance. 


— Davenport — dissi brusco, — avanti, che cosa sta succedendo? 

— Dicono — e la voce gli usciva a fatica — che quando tornerò nella 
capsula non ricorderò più niente. Non... ricorderò...più...niente. — E 
annuì, per mostrare che aveva capito. 

Feci schioccare le dita, e si rilassò. — Che cosa accade, adesso? 

Si drizzò su un gomito e si alzò dal lettino, con espressione stupita e 
felice. — La tuta. La biancheria. Cercano di vestirmi. Va bene, va bene. 
— Fece i gesti di chi si sta infilando gli abiti. — Riesco a fare da solo! 

Si portò le mani sopra la testa allungando le braccia come se stesse 
indossando l'aderente tuta spaziale, poi chiuse i vari fermagli, e infine 
afferrò un oggetto invisibile e se lo posò sul capo, fissandolo alle 
spalle: evidentemente si trattava del casco. — Attenzione — disse, poi 
assentì e aggiunse: — Così va bene. 

— Paul? — domandai. 

— Mi stanno riportando a bordo. Ecco la capsula. 

— Dove siete, adesso? 

Girò lentamente la testa, con movimenti goffi, come se la tuta 
spaziale che credeva d'indossare gli impedisse di muoversi 
liberamente. — Sembra il ponte di una portaerei — disse. — Ma non 
esistono portaerei così grandi! Accidenti, sembra la pista di decollo 
della base di Patrick. È lunga parecchi chilometri. 

Poi si contorse come un serpente. 

— Che cosa state facendo, Paul? 

— Sto rientrando nella capsula — rispose, con voce soffocata e 
ansimando, come se si stesse sistemando nella posizione di volo. — 
Bisogna ammettere — aggiunse, guardandosi intorno — che ci sanno 
fare. 

Si lasciò ricadere sul lettino respirando profondamente. Vi rimase 
immobile a lungo, con le guance incavate, gli occhi infossati, finché, 
con estrema lentezza, i suoi lineamenti ripresero l'aspetto normale, il 
respiro tornò a farsi regolare, ed egli riaprì gli occhi. 

Subito dopo, sorrise, e disse: — Salve, bella azzurra, vecchia Terra! 

— Paul — dissi — dove siete? 

Mi guardò, poi fissò un punto lontano, probabilmente la Terra che 
andava rapidamente avvicinandosi. — A bordo del mio macinino — 
disse, come se si trattasse di una cosa ovvia. — Sto tornando a casa. 


Arriverò fra sessanta ore. 

— E la grande astronave? — domandai. — La sala operatoria? 

Girò alcuni interruttori ed esaminò gli strumenti di bordo. — Non 
riesco a seguirvi, amico — disse con impazienza. 

L'esperimento, perfettamente riuscito, era concluso. Aveva ripreso il 
volo di ritorno e le ultime sei ore vennero cancellate da uno schiocco 
delle mie dita. — Quando avrò contato fino a tre, capitano Davenport 
— dissi, staccando bene le parole — ritornerete in voi senza ricordare 
nulla di quanto avete detto qui. Uno, due, tre... 

Davenport rimase a sedere immobile, finché domandò: — È finito? 
— Al mio cenno di assenso commentò: — Curioso... non ricordo 
niente. 

— Non c'è niente da ricordare, capitano. 

In seguito riesaminai le mie annotazioni con il colonnello Friend, a 
cui domandai se Davenport era stato sottoposto a esame fluoroscopico 
dopo il volo spaziale. — Friend disse di no. 

— Vorrei avere un esame completo del tratto gastro-intestinale — gli 
dissi. — Il più presto possibile. 

— Ma perché un esame gastro-intestinale? — domandò. — 
Davenport si è lamentato di qualche disturbo? 

— No — risposi — ed è questo che mi dà da pensare... perché avrebbe 
dovuto lamentarsi. 

L'esame venne eseguito e Davenport dovette ingerire la solita 
quantità di prodotti chimici che servono a rendere visibili gli organi ai 
raggi X. Al fluoroscopio si notarono due particolari strani: dallo sterno 
al basso addome risaltava una nitida linea luminosa. E nel cieco — la 
prima parte del crasso che è situata nel basso addome, a destra — tutta 
la zona brillava della stessa luminosità. 

Dalla cartella medica di Davenport non risultava che fosse stato 
sottoposto ad appendicectomia o ad altri interventi chirurgici. 

Uno stringente interrogatorio portò all'ammissione da parte di 
Davenport che, dopo esser stato scelto per la “grande corsa” (così 
definiva il lancio sulla luna) aveva accusato forti dolori e un certo 
indurimento nella parte inferiore destra dell'addome. In altre parole 
aveva avuto un attacco di appendicite, sebbene egli avesse attribuito 
quei dolori alla tensione nervosa. 


Ammise anche che i dolori erano peggiorati dopo il decollo; la 
pressione della spinta gravitazionale sull'addome aveva sicuramente 
peggiorato le sue condizioni. Però, al ritorno dal volo circumlunare, e 
appena fu in vista della Terra, si era sentito meglio. 

Venne eseguita su Davenport una laparatomia esplorativa allo scopo 
di scoprire l'origine di quella strana luminosità nell'interno del corpo, 
e fu allora che si scoprì che l'appendice era stata abilmente asportata, e 
di recente. Tessuti freschi, rosei, coprivano la zona incisa. 

Ma, e questo era ancora più strano, l'operazione chirurgica rivelò la 
presenza sul cieco di figure geometriche, triangoli, punti, cerchi, 
lineette, disposte in fila, disegnate in azzurro chiaro, proprio sopra al 
punto in cui era stata tolta l'appendice. A mio parere si tratta di 
tatuaggi eseguiti con inchiostro inerte e indelebile. 

Finora non è stata ancora scoperta l'origine della luminosità, ma 
ritengo che si tratti degli effetti residui di un processo radioattivo che è 
servito a rigenerare i tessuti e a cicatrizzare istantaneamente le parti 
incise. 

Alcune particelle di tessuto cicatrizzato nell'interno dell'addome 
dimostrano tuttavia che Davenport è stato operato. 

Le mie conclusioni sono queste: tutto quello che Davenport mi ha 
rivelato in stato d'ipnosi corrisponde a verità. 

La capsula spaziale fu fatta deviare dalla sua rotta durante il ritorno, 
ad opera di esseri di specie sconosciuta, forse attratti dalla nube 
luminosa di sodio, e portata a bordo di un'enorme astronave dotata, 
evidentemente, di congegni che fanno deflettere i radar, oltreché di 
potenti campi di forza subatomici che hanno fermato istantaneamente 
tutti gli strumenti (a eccezione della cinepresa funzionante a molla, 
per cui furono costretti a tagliare la pellicola). 

Questa astronave, che era senza dubbio un piccolo modello da 
esploratore, trasferì in seguito Davenport in un'altra e ancor più 
enorme astronave “madre”, dove il capitano venne sottoposto a un 
accurato esame fisico, in cui era compreso anche un calco del corpo. 

Nel corso degli esami interni (l'operazione venne eseguita con uno 
strumento che funziona secondo il principio dello scalpello elettronico 
e produce incisioni microscopiche) scoprirono la malattia di 
Davenport e gli asportarono l'appendice, incidendo poi sulla parte 


larga del cieco quegli strani “tatuaggi”. 

L'incisione venne poi richiusa e trattata con un procedimento che fa 
rigenerare istantaneamente i tessuti. Davenport riprese conoscenza, 
poi fu fatto cadere in stato di trance durante il quale gli fu impartito 
l'ordine post-ipnotico di dimenticare tutto quello che gli era successo; 
quindi venne rimesso a bordo della capsula che fu portata nel punto 
esatto in cui era stata bloccata. 

L'incapacità da parte dell'astronauta di descrivere i suoi rapitori 
sembra debba attribuirsi a una particolare luminosità emanata da essi, 
per cui gli fu impossibile guardarli direttamente, senza che la sua vista 
ne soffrisse. Infatti quando gli ordinai di guardarli, socchiuse gli occhi 
penosamente, come se l'avessi costretto a fissare una luce violenta. 

Ecco ora un'ultima conclusione, che ti offro per quel che vale. 

Gli zoologi, e in genere tutti quelli che si occupano dello studio della 
vita animale, seguono il procedimento di catturare qualche esemplare 
di una data specie, di attaccargli dei segni d'identificazione che non gli 
fanno male, e poi lasciarli liberi. 

Queste targhette, o marchi che siano, oltre che a informazioni in 
codice, portano scritta una richiesta indirizzata a chiunque possa in 
seguito catturare a sua volta uno di quegli esemplari: oltre a rimandare 
le targhette, questi è pregato di scrivere tutti i dati relativi alla cattura: 
data, località, dimensioni, peso dell'animale, ecc. 


In questo modo, si vengono a poco a poco a conoscere tutte le 
particolarità della vita delle specie studiate: modalità di sviluppo, 
abitudini migratorie, longevità, ecc. 

Mi segui? Dagli strani tatuaggi di Davenport, sembra che sia stato 
catturato in volo, sia stato sottoposto a un rapido ma esauriente esame 
interno ed esterno, sia stato “fornito di targhetta”, e quindi rimesso in 
liberà. 

Resta a vedere da chi, e a quale scopo. 

Sinceramente tuo, 

AMOS P. FINEMAN, M.D. 


Titolo originale: Control Somnambule — Traduzione di Beata della Frattina — © 1962 by 
William Sambrot. First published in Playboy, e 1965 Arnoldo Mondadori Editore 


Prigioniero in orbita 
di Henry Slesar 


Entrare in orbita era facile: 
il problema era uscirne 


L'universo mi ruotava intorno, ma ero troppo lontano per 
distinguere l'Orsa Maggiore dall'Orsa Minore. Già da parecchio tempo 
avevo smesso di tenere il conto delle orbite; me ne stavo appoggiato 
alla parete trasparente della mia prigione sferica, lasciandomi 
trasportare nel cosmo. I tubi dell'acqua e dei viveri oscillavano 
all'altezza della mia testa, come due serpenti addomesticati e beffardi. 
Infatti, avevo ormai deciso di non cedere più alle loro lusinghe, di 
lasciare che la fame mi attanagliasse lo stomaco, e che la sete mi 
inaridisse la lingua. Pensavo che, se fossi morto in quella cella a prova 
di morte, l'avrei fatta in barba ai miei carcerieri. 

Ma i serpenti continuavano a oscillare e a dondolare, 
infischiandosene delle mie buone intenzioni; sapevano che, prima o 
poi, avrei finito col cedere, che li avrei afferrati avidamente, incollando 
le labbra per assorbire i loro succhi vitali. 

Avevano ragione, e finii infatti col mangiare e bere fino alla nausea; 
poi ricaddi ansante contro la parete della mia prigione, immerso in un 
sonno profondo, come un bambino infelice e abbandonato. 

Non potevo morire. “Loro” non me lo permettevano. Era contrario al 
codice dei miei carcerieri, era una legge più inflessibile di quante ne 
fossero state emanate dall'uomo, fin dai tempi di Mosè. 

Mai miei carcerieri non erano esseri umani. 

Fui fatto prigioniero ai primi di agosto, insieme ai resti della 
Compagnia D, Battaglione Razzi, e i Mac, con la loro caratteristica 


efficienza, avevano aggregato la nostra unità, decimata e dispersa, a un 
grosso contingente di prigionieri, diretto verso uno spazioporto del 
nord, credo nella Nuova Inghilterra. 

Quella guerra aveva dato molto filo da torcere ai geografi, livellando 
intere catene di monti, prosciugando fiumi e coprendo di cenere 
enormi distese. Nel corso della Campagna Finale io non seppi mai con 
precisione in quale località stessi combattendo. 

Fummo assegnati in diciotto, compresi i due guardiani Mac, al 
trasporto D-85, e per un po' di tempo corse voce che ci avrebbero 
portati alla Base Lunare. Naturalmente non era vero, e la nostra 
destinazione era invece uno sconosciuto asteroide, non indicato sulle 
mappe e che loro chiamavano Prigione Uno. Ma quella voce ci aveva 
eccitato; per la prima volta, finalmente, avremmo visto il nemico a 
faccia a faccia. Dallo scoppio delle ostilità, avevamo combattuto solo 
contro i Mac, e non avevamo “mai” visto un Ribelle, tanto che, a volte, 
dubitavamo perfino che i Ribelli esistessero. Però i bollettini del 
Dipartimento di Guerra continuavano a parlare di “navi ribelli” e di 
“perdite dei Ribelli”, per cui non ci restava che credere sulla parola. 

Era un bel pezzo, ormai, che la Compagnia D non riceveva 
comunicazioni ufficiali. Eravamo inchiodati, da più di un mese, nel 
greto inaridito del Mississippi, con l'artiglieria Mac che distruggeva 
sistematicamente le nostre linee di rifornimento. C'eravamo attaccati 
all'esile speranza che la Sesta Armata di Morgan arrivasse da un 
momento all'altro a rilevarci, ma la speranza si era rivelata vana. 
Quando finalmente i Mac ebbero ragione della nostra debole 
resistenza e ci fecero prigionieri, provammo addirittura un senso di 
sollievo. Ignoravamo come ci avrebbero trattati, ma sapevamo che, 
qualunque cosa avessero in serbo per noi, sarebbe sempre stato meglio 
che morire di fame e di sete nel fango. 

Il tragitto fino all'asteroide offrì a qualcuno di noi l'occasione di 
vedere da vicino un Mac per la prima volta. I due assegnati di guardia 
al nostro apparecchio erano identici, salvo qualche piccola 
imperfezione nella pelle artificiale. Uno dei nostri, un burlone che si 
chiamava Clayburn, li battezzò Stanlio e Ollio, dai nomi dei famosi 
comici del secolo scorso. Ma nemmeno la facezia di Clayburn servì a 
sollevarci lo spirito. La vista di quei due Mac, arcigni e imperturbabili, 
e così umani nell'aspetto da mettere i brividi, ci faceva paura. 


Davanti a me sedeva Galwest, una recluta che era stata aggregata 
alla nostra compagnia solo una settimana prima che fossimo fatti 
prigionieri. Ricordo che la sera in cui arrivò, fu messo di sentinella e 
aveva una paura maledetta: come se i Mac volessero concentrare i loro 
tiri su lui solo. Mi fece pena, con quell'aria smarrita e terrorizzata; 
smentendo la mia reputazione di uomo di poche parole, gli dissi: — 
Non c'è da avere paura. Tirano troppo lontano. 

— E io ho paura lo stesso, maggiore — aveva dichiarato lui, 
fissandomi con gli occhi grigi e infantili. — Non posso far a meno di 
aver paura di “loro”... 

— Dei Mac? — avevo ribattuto, ridendo, mentre frugavo nelle tasche 
alla ricerca di qualche briciola di tabacco da pipa. — Scommetto che 
non ne hai mai visto uno. 

— Solo al cinema. Sono... sono orribili... 

— Dipende dal punto di vista — gli avevo detto per rincuorarlo. — 
Trovi orribile un frigorifero o una lavatrice? Be', anche loro sono 
macchine, non dimenticarlo. Il loro nome deriva appunto dalla parola 
macchina. 

— Sono qualcosa di più — aveva insistito il ragazzo. — Uccidono, 
torturano, si nutrono di carne umana... 

— Oh, piantala! — avevo fatto io, brusco. — Sono tutte chiacchiere 
messe in giro per spaventare la gente. I Mac sono inumani, ma non in 
quel senso. I Ribelli li hanno costruiti perché adempiano a 
determinate funzioni, ecco tutto. Sono delle armi meccaniche, come i 
carri armati o i razzi... 

— Ma loro “pensano”, maggiore, sono capaci di prendere le 
decisioni... Ho sentito dire che sono più in gamba di noi. 

— E allora, mi sai dire come mai i Ribelli si sono ritirati sulla Base 
Lunare? Li stiamo vincendo, ragazzo mio, è solo questione di tempo. 
Per questo, adesso, i Mac prendono dei prigionieri: i Ribelli hanno 
aderito ai regolamenti dell'antica Convenzione di Ginevra, e sai perché 
l'hanno fatto? Per avere delle attenuanti quando noi detteremo le 
condizioni di armistizio. Non manca molto, ormai: io sono convinto 
che la guerra finirà verso Natale. 

Per me, che combattevo da tre anni, quella era una previsione 
gradevole, ma per Galwest, Natale era lontano un'eternità. Oltre la riva 


sinistra del Mississippi, i cannoni Mac continuavano incessantemente 
a tuonare, instancabili come i Mac stessi. 

I Mac... 

Cercando di ricordarmi quando ne avessi visto uno per la prima 
volta, mi tornò in mente Ellie... Allora ricordai tutto. Ero insieme a 
Ellie la sera in cui il trasporto militare “Hornet” era esploso durante il 
decollo da Tycho Brahe. La radio aveva trasmesso la notizia mentre 
stavamo baciandoci, e c'era voluto qualche secondo prima che 
tornassimo alla realtà e ci rendessimo conto dell'accaduto. In seguito, 
si erano verificati i sabotaggi contro la Conferenza Indipendente 
dell'Indasia, seguiti dalla confessione di Pakura, il pazzo fanatico, che 
fornì l'occasione alla Conferenza per metter fuorilegge gli 
Indipendenti, una volta per tutte. Gli animi avevano incominciato a 
scaldarsi: per la prima volta dopo duecento anni, da quando cioè il 
mondo si era finalmente unito sotto un'unica bandiera e un'unica 
legge, si parlò di guerra. 

Ma nessuno prese le cose sul serio, sebbene gli indasiani 
possedessero risorse industriali enormi e fossero ormai famosi per il 
loro progresso scientifico. Ma che cos'era, tutto questo, contro il peso 
del resto del mondo? Non avevamo mai pensato ai Mac. Ogni tanto, 
nelle pubblicazioni più disparate, come la Rivista del Dotto e il Sunday 
Sensation, comparivano articoli in cui si parlava degli indasiani come 
di geni, in fatto di robotica. In tutto il mondo era in costante aumento 
la richiesta di loro robot per usi commerciali e domestici. Negli articoli 
si faceva supposizioni anche sulla possibilità che gli indasiani 
arrivassero a costruire dei robot da guerra, ma gli autori concludevano 
asserendo che si trattava di un'idea inconcepibile. 

Si andò avanti così, finché non apparvero i Mac. 

Si trattava più di androidi che di robot, in quanto erano creature 
sintetiche che avevano la capacità di pensare, di ragionare, di agire in 
modo indipendente, pur restando nei limiti delle funzioni alle quali 
erano stati destinati. 

La fanteria Mac era composta di bruti meccanici, insensibili al 
freddo, alla fame, alla stanchezza, alla disperazione e alla nostalgia. 
Avevo visto dei Mac privi di testa assalire alla cieca le nostre linee e 
altri, privi di braccia e quindi nell'impossibilità di impugnare le armi, 
che continuavano ad avanzare, seguendo lo scopo per cui erano stati 


ideati. 

Gli ufficiali Mac erano creature capaci di ragionare, la cui mente era 
stata addestrata nell'arte della guerra; comandavano i battaglioni con 
gelida logica, inattaccabili dalle debolezze umane. 

C'erano Mac per tutti i servizi: Mac pontieri, Mac demolitori, Mac 
carpentieri e perfino “chirurghi” capaci cioè di riparare i guasti dei loro 
meccanismi. 

Questo era l'“esercito” che l'Indasia stava approntando contro il 
governo mondiale. Ma il mondo ignorò la minaccia fino a quando la 
famosa “spia” Mac penetrò nella Base Lunare, che passò così sotto il 
controllo dell'Indasia. 

La guerra incominciò il 1° aprile 2182: davvero un bel pesce d'aprile 
per l'umanità! Un esercito di robot varcò i confini dell'Indasia 
invadendo, da tre direzioni, i paesi confinanti. Furono catturati più di 
un milione di ostaggi, destinati a morire non appena il Governo 
mondiale avesse sganciato un'atomica sull'Indasia. Questo ricatto 
impedì al mondo di agire, costringendolo a trattenere il fiato. Quando 
ci si rese conto che era impossibile giungere ad un accordo, le forze di 
Mac avevano già iniziato la loro marcia inesorabile alla conquista del 
mondo. Le trasmissioni indasiane dalla Luna parlarono presto di 
vittoria imminente; ma la guerra si trascinava ormai da più di quattro 
anni. 

Per me però era finita: ero caduto prigioniero dei Mac. 


— Agganciate le cinghie — disse Stanlio, e noi obbedimmo. Dopo 
dieci minuti atterrammo sull'asteroide, vicino all'enorme cupola di 
plastica che conteneva atmosfera respirabile. Là dentro, negli appositi 
alloggiamenti, vivevano i prigionieri umani e i loro catturatori 
inumani. 

Appena entrati nella cupola, vedemmo altri contingenti di 
prigionieri marciare sotto la sorveglianza di guardie Mac. I prigionieri 
erano millequattrocento in tutto, come ebbi modo di sapere più tardi, 
nell'esercizio delle mie mansioni di “Psicologo dei Prigionieri”. Ma di 
questo incarico che i Mac mi fecero l'onore di affidarmi, parlerò più 
avanti. 

Nonostante l'apparente confusione, il campo era un modello di 


istituto penale militare: ventisei baracche, distanziate l'una dall'altra, 
la passeggiata, la mensa e la sede dell'amministrazione. In altre 
costruzioni erano installati i macchinari per la produzione di ossigeno, 
le fabbriche idroponiche di viveri, le officine, le aviorimesse. Un 
complesso sistema di rivelatori copriva, come una rete, tutto il campo, 
inviando le informazioni al calcolatore SCAMP (Scandaglio, Controllo, 
e “and” Movimento dei Prigionieri). Già da due generazioni, 
l'installazione degli SCAMP nelle carceri aveva messo fine a ogni 
tentativo di evasione. Era scoraggiante sapere che i Mac disponevano 
di un congegno simile, ma non c'era da stupirsene. SCAMP era una 
macchina e i Mac erano macchine. Fra loro si capivano. 

— Macchine! — imprecò Clayburn mentre marciavamo 
sull'impiantito di cemento. — Luridi ammassi di ferraglia! Sapranno 
anche combattere, ma non sono certo più intelligenti di noi, vero, 
maggiore? 

— Chi lo sa? — risposi. — Comunque, ci hanno fatto prigionieri, Cly. 

— Già, ma non per molto... per lo meno me! Ehi, mucchio di 
ferrovecchio — sghignazzò, rivolto al guardiano Mac — che ne dici? 
Credi che riuscirete a tenerci qui per molto? 

— Fianco dest' — ordinò il guardiano. 

Dopo aver attraversato la zona adibita a passeggiata, entrammo in 
un fabbricato basso, in cui si snodava una rampa. Sembravamo un 
gregge di pecore. Da un altoparlante ci giunsero le istruzioni: — I 
prigionieri devono sfilare davanti al Banco A, prendere un MPT e 
affibbiarlo al polso. Ripetiamo: i prigionieri devono prendere un MPT 
al Banco A e affibbiarlo al polso. I prigionieri che non porteranno di 
continuo il loro MPT verranno eliminati. 

— Eliminati! — esclamò Galwest che veniva dopo di me. — Significa 
“uccisi”, maggiore? 

— Credo di sì. Quindi non dimenticare di portar sempre quel coso. — 
Un MPT era un Microfono Personale Transistorizzato, mediante il 
quale le autorità della prigione potevano impartirci gli ordini, sia 
individuali che collettivi. Dopo averne preso uno ed essermelo infilato, 
mi vennero impartite altre istruzioni, attraverso il piccolo apparecchio. 

— I prigionieri devono spogliarsi completamente e depositare i loro 
indumenti negli appositi scaffali. Quindi, i prigionieri passeranno nella 


camera di disinfezione e riceveranno abiti nuovi. I prigionieri che 
provocheranno intralci o ritardi verranno eliminati. 

Non si trattava di cose difficili e ubbidii, seguendo i compagni che mi 
precedevano. Fu un sollievo togliermi la divisa da campo, anche se 
l'avevo indosso da tanto tempo che mi parve quasi di strapparmi la 
pelle. L'odore pungente della camera di disinfezione mi fece tossire. 
Galwest ebbe un attacco d'asma che durò cinque minuti buoni, ma non 
lo punirono. 

In fureria, ebbi la mia prima delusione circa l'efficienza dei Mac. Gli 
abiti dei prigionieri, consistenti in una tuta, calzerotti, scarponi di 
cuoio, berretto e giacca, erano tutti della stessa misura. Ma questo 
provava che, in fondo, i Mac erano molto umani. Non differivano 
affatto dai furieri dell'esercito. 

Dopo esserci rivestiti, sfilammo davanti a un Mac che ci assegnò alle 
rispettive baracche seguendo un sistema molto semplice. Io mi chiamo 
Gulliver, e fui mandato alla baracca G insieme a Galwest, Grady, 
Gunnerson, Gruber e tutti gli altri prigionieri il cui cognome iniziava 
per G. Il sistema, tuttavia, presentava un inconveniente notevole che 
non era stato previsto dai cervelli meccanici dei Mac. La baracca G 
poteva ospitare centocinquanta prigionieri, ma eravamo in meno di 
sessanta. Invece, la Baracca S era sovraffollata: i prigionieri dal nome 
che cominciava per S erano quasi trecento. Il caporale Zylcowsky, un 
lanciarazzi della Compagnia D, mi si avvicinò: piangeva. — Mi hanno 
messo da solo, maggiore. Ho una baracca tutta per me! — mi disse con 
voce disperata. 

— Non te la prendere, Joe — ribattei — si tratta di una sistemazione 
provvisoria, ne sono sicuro. 

— No, è impossibile. Non conoscete i Mac. Una volta che gli è stata 
messa un'idea in testa, non la cambiano. 

— Ma saranno costretti a farlo, quando si accorgeranno di aver 
sbagliato. 

— Starò solo! — mormorò Zylcowsky — solo, perché il mio nome 
comincia per Z. Non avrò nessuno con cui parlare. Maggiore, dovete 
fare qualcosa! 

— Vedrò quel che mi sarà possibile fare, Joe — promisi. — Ne 
parlerò ai Mac. 


Mi allontanai, con una sensazione di vergogna e di colpa, perché ero 
sicuro che non avrei mai potuto parlare di mia iniziativa coi Mac né, 
tantomeno, persuaderli a cambiare idea. 

Tuttavia, non fui io a decidere; poco dopo dal mio MPT uscì una 
voce che disse: — Maggiore Gulliver! Maggiore Gulliver. Subito a 
rapporto all'Amministrazione. 

Mentre obbedivo all'ordine, mi pareva di avere in mezzo al petto un 
blocco di ghiaccio, che, sciogliendosi, mi rendeva molli le gambe. Non 
sapevo perché i Mac mi avessero chiamato, a meno che facesse parte 
della consuetudine intervistare privatamente gli ufficiali superiori. Fra 
gli altri prigionieri avevo visto anche il generale Drummond, oltre a 
molti colonnelli e maggiori. Chissà se avevano chiamato anche loro. 

Ma quando entrai nell'ufficio, vidi che ero solo. 

— Maggiore Gulliver — disse un ufficiale Mac venendomi incontro. 
Era in condizioni perfette: certamente doveva esser uscito fresco 
fresco dalla linea di montaggio. La sua espressione era gentile, e fui 
costretto ad ammettere che suscitò in me un senso di simpatia. 

— Capitano Crak — si presentò con un sorriso. — Sono l'aiutante di 
campo del Generale Sei, che comanda la prigione Uno. Volete sedere? 

Era evidente che, nella programmazione del capitano Crak erano 
state incluse la gentilezza e le belle maniere. 

Dopo che mi fui seduto, il capitano disse: — Il Comando mi ha 
pregato di farvi chiamare, perché potreste svolgere un compito molto 
utile. 

— E perché proprio io? — protestai. — Non sono diverso dagli altri. 

— Questa mania di sminuirsi, molto umana, è deplorevole, 
maggiore. Ma dovete sapere che noi ci siamo procurati il curriculum di 
tutti i prigionieri del nostro campo, e ci ha colpito la professione che 
esercitavate prima della guerra. 

— Ah, è per questo? Ma non ho avuto il tempo di svolgerla molto a 
lungo, prima che i vostri padroni, scusate, prima che gli Indasiani 
decidessero di mettere a fuoco il mondo. 

— Eravate uno psicologo? — domando Crak. 

— Sì. Ho studiato all'Università delle Scienze Mentali e poi ho 
seguito i corsi dei calcolatori, al Centro d'Insegnamento di Hayward. 

— Appunto per questo noi siamo convinti che possiate esserci molto 


utile nei rapporti coi prigionieri. Questo è il nostro primo campo di 
prigionia, e desideriamo che tutto si svolga in modo soddisfacente. 

— Non avete dei consiglieri Indasiani? 

— No, il Campo è esclusivamente affidato agli Ausiliari Androidi. È 
ovvio che ci teniamo a dimostrare di esser in grado di dirigere questo 
campo come... come chiunque altro. 

— E io cosa dovrei fare? 

— Aiutarci — ripeté Crak. — Aiutarci a capire i prigionieri, in modo 
da evitare che succedano delle cose spiacevoli. 

— Insomma dovrei fare la spia... 

— Nemmeno per idea! Sì, installeremo anche delle spie, come vuole 
il Manuale. Ma il Manuale dice anche che la conoscenza della 
psicologia umana è necessaria per... 

Il Manuale! Dapprima non capivo a che cosa alludesse Crak, ma poi 
mi resi conto che non si trattava di un libro, ma del programma 
inserito nei Mac addetti al campo dei prigionieri. 

— D'ora in avanti voi sarete il Prigioniero Psicologo — continuò il 
capitano. — Dovrete tenervi a disposizione in tutte le ore del giorno e 
della notte, e non parlerete di questo incarico con i vostri compagni. Se 
non ubbidite, sarete eliminato. Chiaro? 

— Chiarissimo. 

— Il prigioniero può andare. 

Lasciai l'ufficio, per tornarvi quarantott'ore dopo, quando il sergente 
Clayburne salto addosso a un Mac. 


Non so che cosa l'avesse indotto a compiere quel gesto pazzesco. 
Clayburne era un tipo allegro, anche se ormai da anni si rodeva perché 
era costretto a combattere senza mai vedere un nemico umano, aveva 
sempre mantenuto il suo senso dell'umorismo, sia pur piuttosto 
volgare. 

Quella sera invece perdette la testa e salto addosso a un Mac, 
afferrandolo per il collo. Era fermo sulla soglia della Baracca C, e, 
improvvisamente, balzò addosso al guardiano, senza che nessuno 
potesse intervenire. Uomo e automa rotolarono per terra, e io corsi per 
ordinare à Clayburne di smetterla; ma qualcuno mi fece lo sgambetto e 
caddi a testa in avanti nella polvere. Prima che potessi rialzarmi, un 


fitto gruppo di prigionieri aveva circondato i due; un fischio lacerò 
l'aria, e la terra vibrò sotto il passo cadenzato di una squadra di Mac 
che interveniva per riportare l'ordine. Io, ancora steso per terra e con 
l'impressione di aver la testa rotta, temetti per un momento di dover 
assistere a un orribile massacro. 

Ma mi sbagliavo. Le guardie Mac riuscirono a disperdere 
l'assembramento senza ricorrere alla violenza, ma presero Clayburne e 
lo portarono all'Amministrazione, dove li seguii. 

All'ingresso, incontrai il generale Drummond, che mi afferrò per un 
braccio. — Maggiore! — esclamò. — Vi hanno chiamato loro? 

— No — risposi ansando — ma hanno preso uno dei miei uomini, 
generale. Devo intercedere per lui... 

— Intercedere un corno! Come potete supporre di far ragionare 
quelle bestie?... Ma voi sanguinate, maggiore, lo sapete? 

Mi portai la mano alla fronte, e la ritrassi appiccicosa di sangue. 

— Hanno preso un sergente, un certo Clayburne — ripetei. — Gli ha 
dato di volta il cervello e ha assalito una guardia. Lo elimineranno, 
generale, lo uccideranno! 

— Tenetevi lontano, tanto non potete farci niente. Sono insensibili, 


sapete? — aggiunse in un sussurro. — Non hanno nessuna 
compassione; i Mac mangiano la gente viva... 
— Generale Drummond! — lo interruppi, guardandolo incredulo: 


aveva le lacrime agli occhi. 

— Non sono capaci di piangere, maggiore. Non hanno nemmeno i 
condotti lacrimali. Pensate: non possono piangere! 

Mi appoggiò le dita sottili e tremanti sul braccio. Mi divincolai, 
liberandomi, ed entrai nell'Amministrazione. 


Mi venne incontro Crak, che pareva felice di vedermi. 

— Ah, maggiore Gulliver, stavamo proprio per chiamarvi. Avete visto 
che abbiamo bisogno del vostro aiuto? 

— Avete preso uno dei miei uomini: Clayburne. 

— Proprio così. È un tipo ribelle e recalcitrante. È un vero peccato. Il 
Campo è entrato in funzione da meno di un mese, e ci troviamo già 
costretti a eliminare un prigioniero. 

— Non lo farete! — esclamai. — Dovrete offrirgli la possibilità di 


pentirsi, capitano; non potete ucciderlo. 

— Ucciderlo? — ripeté Crak che pareva sinceramente sorpreso. — 
Chi ha detto che vogliamo ucciderlo? 

— Ci avete minacciato di morte fin da quando siamo arrivati. 
Continuavate a ripetere che chi non si sarebbe comportato bene 
sarebbe stato eliminato... 

— Perché, secondo voi, essere eliminato significa “morire”? 

Stupito a mia volta, riuscii finalmente a capire che i Mac e gli uomini 
davano ad alcune parole un significato diverso. Era logico che i Mac 
potessero essere “eliminati” quando il loro meccanismo si guastava. 
Non per questo morivano. Li eliminavano perché non servivano più, 
finché non fossero stati riprodotti, ecco tutto. Evidentemente 
attribuivano agli uomini lo stesso significato. 

— Ma in che modo ci potete eliminare, se non uccidendoci? — 
domandai. 

— Noi “non possiamo” uccidervi — spiegò Crak, a meno che si tratti 
di legittima difesa, o nel corso di un'operazione bellica. Altrimenti il 
Manuale ci proibisce di uccidere un uomo. 

— Quindi non potreste mai farlo? Non fa parte del vostro 
programma? — insistei, mentre mi sentivo allargare il cuore. 

— Mai — confermò il capitano — ma dobbiamo punire i prigionieri 
che si rifiutano di collaborare. Però — aggiunse confuso — non 
sappiamo in che modo eliminarli. Per questo ci occorre il vostro aiuto, 
maggiore. Dovete dirci quello che dobbiamo fare. 

— Se volete punirci — risposi — seguite il sistema in uso nelle 
prigioni umane. Mettete in segregazione il colpevole per un certo 
periodo di tempo, impedendogli di avere contatti con i suoi compagni. 
Dovete credermi, capitano, l'isolamento è la punizione peggiore che 
possa toccare a un uomo. 

— Dite davvero? 

— Certo, e, se non mi credete, provate a domandarlo al caporale 
Zylcowsky, che finirà con l'impazzire, tutto solo in una baracca. 

Il capitano-robot meditò a lungo su quanto gli avevo detto. 

— La vostra proposta mi pare logica, maggiore — finì col dire. — Ne 
informerò il nostro comandante, il generale Sei. Potete andare, 
maggiore. 


Tornai nella baracca, e il soldato Galwest fu tanto felice di vedermi, 
che per poco non si mise a piangere. Quando gli ebbi raccontato che 
cosa era successo a Clayburne ed ebbi rassicurato lui e gli altri che i 
Mac non potevano in alcun modo ucciderci, quasi rifiutavano di 
crederci. 

— Ma è vero — insistei. — Avrei dovuto immaginare che gli Indasiani 
avrebbero inserito in questi Mac un programma d'azione che non 
prevedeva l'uccisione dei prigionieri. Altrimenti, ci avrebbero 
ammazzato prima. Non dimenticate che hanno aderito alla 
convenzione di Ginevra. 

— Ma allora in che modo ci puniranno? Che cosa faranno a 
Clayburne? 

— Non lo so di preciso, perché la decisione spetta al generale che 
comanda il Campo. Io ho proposto che venga isolato per un certo 
tempo: mi pare una punizione ragionevole. Per i prigionieri della 
baracca S — aggiunsi sorridendo — sarebbe un premio, non una 
punizione. 

Invece, sbagliavo. 

Crak riferì la mia proposta al robot che comandava il Campo, e l'idea 
venne attuata, ma non come pensavo io. 


La prima volta che vidi una “Sfera” facevo parte di una commissione. 
Con me, c'erano anche il generale Drummond e due tecnici di Prima 
Classe, oltre a un certo colonnello Murdock che finora non avevo mai 
visto. Quando la vedemmo, nessuno riuscì a capire di primo acchito a 
che cosa servisse quella grande bolla trasparente. Un maggiore dei 
Mac, che si chiamava Lassù-9, ci diede le spiegazioni del caso. Mi 
sentii raggelare. 

— Signori — dichiaro in tono ufficiale — voi state per assistere al 
primo esperimento della Stazione Solitaria Orbitale della Prigione 
Uno, creata per Correggere, Punire e Isolare i Prigionieri 
indisciplinati. Vorremmo sapere le vostre impressioni. 

Superato il primo istante di sbigottimento, esclamai: — Non potete 
fare una cosa simile! È una crudeltà mandare i nostri uomini in orbita, 
maggiore. 

— È crudele e inumano... — balbettò il generale Drummond. 


— Non è affatto crudele — ribatté impassibile Lassù-9. — I 
Prigionieri saranno forniti di ossigeno, viveri, acqua, e di un sistema 
per l'eliminazione dei rifiuti per tutta la durata della punizione. 
Vorremmo sapere le vostre impressioni. 

— Le avete sentite! — latrò Drummond. — Luridi ammassi di 
ferraglia, avevate giurato di attenervi alle norme della Convenzione di 
Ginevra... 

— Il Comandante del Campo, generale Sei, ha constatato che la 
Stazione Solitaria Orbitale non contrasta sotto alcun punto di vista con 
le norme della Convenzione. E anzi, il capitano Crak, addetto ai 
Rapporti coi Prigionieri e alle Punizioni, ha detto che la proposta è 
partita da uno di voi. 

— È una menzogna — scattai. — Ho parlato di isolamento, ma non 
così. Quanto credete che possa resistere un uomo in queste 
condizioni? 

— Abbiamo consultato il nostro Comandante e ci ha risposto che un 
essere umano può sopravvivere per duemilaottocento orbite 
dell'asteroide, se fornito di ossigeno, viveri e acqua in quantità 
sufficiente. 

Uno dei tecnici esclamò: — Duemilaottocento orbite! Sono quasi tre 
mesi... finirà con l'impazzire... 

— Il vostro Comandante si è sbagliato — dissi. — Non ha tenuto 
conto della tensione mentale e dell'effetto che una simile punizione 
può produrre sulla psiche di un prigioniero. Capirete anche voi, 
maggiore, che una prigionia di lunga durata, in simili condizioni... 

Ma Lassù-9 non mi stava a sentire. 

— Il Manuale non parla della tensione mentale e degli effetti sulla 
psiche — dichiarò imperturbabile. — Voi siete psicologo, maggiore, e 
saprete certo che sono cose che dipendono dalle reazioni individuali, 
non è vero? Vorremmo sapere le vostre impressioni. 

— No! — tuonai. — È meglio morire, piuttosto che... 

— Non possiamo permettere che i prigionieri muoiano — disse 
Lassù-9. 

— Se mi faceste parlare col vostro Comandante... 

— È impossibile — tagliò corto il maggiore Lassù-9. Ma in quella 
sopraggiunse il capitano Crak e io lo interpellai, sperando in lui. 


— Capitano, se mi permetteste di parlare solo pochi minuti col 
generale Sei... 

— È impossibile — disse Crak. — Il comandante non può comunicare 
con gli esseri umani. 

— Perché? 

— Perché il generale Sei è un calcolatore; le sue decisioni dipendono 
da calcoli matematici, e voi non otterreste nulla da lui, maggiore. 

Mi sentii cadere le braccia. Il generale Drummond, che mi stava 
vicino, balbettò qualcosa d'incomprensibile con voce roca, poi cadde in 
avanti. Io, Murdock e i due tecnici ci affrettammo a soccorrerlo. 

— È morto — disse uno dei tecnici, lanciandomi una strana occhiata 
accusatrice. — Collasso cardiaco... 

Vomitai un torrente d'improperi sugli impassibili Mac, accusandoli 
della morte di Drummond, ma essi non mi badarono: la loro 
intelligenza meccanica sapeva che si trattava solo di uno sfogo innocuo 
e impotente. 

Due soldati Mac portarono via in barella il cadavere del generale, e 
subito dopo, il maggiore Lassù-9 disse: — Il Prigioniero 31102, 
sergente R. Clayburne verrà lanciato in orbita alle 9. Il colonnello 
Murdock... 

Murdock s'irrigidì. 

— ...con la morte del generale Drummond è il prigioniero di grado 
più elevato, e dovrà quindi provvedere affinché tutti i prigionieri siano 
presenti al lancio. Se qualche prigioniero non ubbidirà, verrà 
eliminato. 

Crak andò a sussurrargli qualcosa nell'orecchio, e Lassù-9 concluse: 

— Mi correggo: se qualcuno disubbidirà, verrà posto in orbita 
solitaria. 


Clayburne venne lanciato nello spazio la mattina successiva. 

Quando gli uomini furono stanchi di seguire con gli occhi quel 
minuscolo inferno che ruotava nel cielo, incominciarono a guardare 
me. Io non capivo il perché, finché Galwest non me l'ebbe spiegato. 

— Alcuni dicono che è colpa vostra. Vi accusano di essere stato 
troppo arrendevole con i Mac, e sostengono che proprio per questo vi 
hanno nominato Psicologo. Dicono anche che siete stato voi a 


suggerire l'idea della sfera... 

— Ma sono pazzi! Ho cercato in tutti i modi di farli ragionare, di 
persuaderli che i Mac sono solamente delle macchine, che non è 
possibile odiarli o amarli... Voi, Galwest, che ne pensate? Credete che 
io sia davvero arrendevole con i Mac? 

— Non lo so... ma... insomma, maggiore, voi “accettate” le cose 
troppo facilmente. 

— Ma dobbiamo accettare le macchine, accidenti! Che cosa possiamo 
fare? Non siamo nati e cresciuti in mezzo alle macchine? Non vi fidate 
del motore della vostra auto, o dell'impianto elettrico di casa vostra? 
Non potete certo odiare le leve, i reostati, i transistori... 

— E perché no? Io li odio, maggiore — replicò il ragazzo. — Perché 
non potreste odiarli anche voi? 

Si allontanò, piantandomi in asso; e anche se fosse rimasto, che cosa 
avrei potuto rispondergli? 


La Sfera ruotò per undici settimane intorno all'asteroide, poi, stanca 
dei suoi monotoni giri, la prigione orbitale fece ritorno, frenata dal suo 
razzo posteriore. Atterrò felicemente, e i Mac riportarono Clayburne al 
Campo sotto la cupola. 

Cantava e continuò a cantare a pieni polmoni finché non morì, 
alcuni mesi dopo, per una banale caduta. Cantava nenie monotone e 
interminabili; forse, erano le melodie celesti che aveva sentito, o 
creduto di sentire, nel vuoto. 

Non era difficile prevedere che, con la prospettiva di una simile 
punizione, i prigionieri avrebbero rigato diritto. E infatti, si 
comportarono bene, ma non tanto per paura di essere mandati in 
orbita, quanto perché avevano altro a cui pensare. 

Pensavano di fuggire. 


Sull'asteroide, l'unico essere umano ignaro dei progetti di fuga era il 
colonnello Murdock, che, fin dall'arrivo, era rimasto sempre isolato. 
Forse immischiandosi troppo nella vita dei suoi compagni di prigionia, 
temeva di far la fine del suo predecessore. Passava la maggior parte del 
suo tempo nella palazzina dell'Amministrazione, perché voleva a ogni 
costo riuscire a scoprire il segreto delle menti programmate dei Mac. 


L'unica persona con cui parlava, di tanto in tanto, ero io. 

— Voi siete l'unico — disse una volta con tono disgustato — che 
dimostra un po' di buon senso, quassù. Se non altro vi rendete conto 
che i Mac sono solo degli strumenti degli Indasiani, e che è un errore 
volersela prendere con loro. 

— Gli Indasiani hanno fatto un ottimo lavoro —. replicai, 
riempiendomi la pipa con il poco tabacco che mi era rimasto — anche 
troppo buono, direi. I loro robot sono così reali che è facile odiarli. 

— Ma è altrettanto inutile! Non c'è altro da fare che accettare questo 
stato di cose, senza inutili ribellioni, e aspettare che la guerra sia finita. 
Se ragionassimo un po', potremmo considerare questo periodo come 
una vacanza. 

— Avete ragione — ammisi — ma è nostro dovere andarcene, se si 
presenta l'occasione. 

— Fuggire? — rise Murdock. — Ma è un'idea ridicola, non vi pare? 
Fuggire da una prigione ermetica che si trova su un asteroide situato 
in chissà quale punto dell'universo! Anche se un prigioniero riuscisse a 
non farsi scoprire dallo SCAMP, non saprebbe dove andare. No, 
maggiore, perché dobbiamo perder tempo a parlare di cose inutili? 

— Ma gli uomini non pensano ad altro! 

— Cosa? 

— Sì, non fanno che parlare di progetti di fuga... Non lo sapevate? 

— No — rispose Murdock, accigliandosi. — Non lo sapevo, ma li farò 
smettere. Emanerò un'ordinanza... 

— Non potete ordinare ai prigionieri di non parlare. 

— E invece è proprio quello che farò! 

Murdock mantenne la promessa. Radunò gli uomini schierandoli su 
otto file, e, sotto lo sguardo approvatore del Capitano Crak, li ammonì 
severamente, ricordando loro quanto fossero sciocchi e inutili tutti i 
progetti di fuga, aggiunse che la nostra situazione era disperata, e che 
potevamo sperare di tornare sulla Terra, solo a guerra finita. Quando 
ebbe congedato gli uomini, chiamò gli ufficiali, asserendo che era 
nostro dovere riferirgli tutti gli eventuali progetti di fuga. 

— Ricordatevi — disse — che i Mac non ci possono uccidere, ma che 
fa parte del loro programma impedirci di fuggire. E non esiterebbero a 
ricorrere alla violenza per prevenire un tentativo del genere. 


— Ma, colonnello — obiettò un certo tenente Jackson — la Legge di 
Guerra non ci “obbliga” a cercar di fuggire? 

— Si tratta di un altro genere di guerra — tagliò corto il colonnello. — 
Nel nostro caso, quella legge non ha valore, non è stata scritta per dei 
prigionieri rinchiusi in un campo su un asteroide, sotto la sorveglianza 
di robot. 

— Credete davvero che sia “impossibile” fuggire? — insisté Jackson. 

— Sì — dichiarò recisamente Murdock. — È impossibile. 


Tre settimane dopo, il tenente Jackson diresse quello che venne 
chiamato il piano di fuga “J”. Lo chiamammo così, perché venne 
effettuato dai prigionieri della baracca “J”. I particolari del tentativo 
vennero alla luce in un secondo tempo, ma i fatti fondamentali furono 
questi: 

Una sera; un'ora prima della ritirata, Jackson notò che il raggio di 
uno dei rivelatori, sul lato nord dello spiazzo, vicino alle rimesse delle 
cosmonavi, non funzionò quand'egli attraversò la zona. Ridendo, 
Jackson disse al suo collega Jacobs che il raggio non l'aveva visto 
perché lui era troppo scuro. Jackson era un negro. Anche Jacobs 
attraversò la zona, con lo stesso risultato. I due non rivelarono a 
nessun altro la loro scoperta, e Jacobs, che era un tecnico specializzato 
nei calcolatori, passò tutta la notte a studiare il congegno che non 
funzionava. Ebbe così modo di scoprire che non gli sarebbe stato 
difficile mettere fuori uso tutto il sistema SCAMP per circa due ore. 

Toccò poi a Jackson organizzare la fuga vera e propria. L'idea era 
semplice: radunare i suoi uomini nelle rimesse, e impadronirsi di 
quante più cosmonavi potevano, prima che i Mac avessero il tempo di 
intervenire. Le cosmonavi sarebbero state le “vittime” del loro ricatto: 
le avrebbero restituite ai Mac in cambio della libertà. Era un gesto 
disperato, e se ne fossi stato al corrente e avessero chiesto il mio 
parere in proposito, avrei detto chiaro e tondo: “No!”. Tuttavia, 
incredibile a dirsi, la prima parte del progetto funzionò a perfezione. 
Una volta messo lo SCAMP in cortocircuito, i Mac rimasero inattivi. Il 
loro Manuale, evidentemente, non aveva preso in considerazione 
l'eventualità che lo SCAMP non funzionasse. I prigionieri corsero 
dunque alle rimesse, dove li aspettava un'amara sorpresa. Le astronavi 
erano state smantellate, e le rimesse erano vuote. Ormai il Campo era 


stato sistemato e i Mac non avevano più bisogno di mezzi di trasporto. 
Solo allora ci accorgemmo che la Prigione Uno era davvero a “prova 
di fuga”. 
Anche i Mac, infatti, erano prigionieri come noi. 


Non tutti i prigionieri dovettero subire la pena della Sfera. 
Quattordici morirono nella breve lotta che si svolse nelle rimesse, e 
uno si suicidò il giorno prima del lancio. Il sergente Nat Jacobs, morì 
soffocato per un guasto al condotto dell'ossigeno, otto ore dopo esser 
entrato in orbita. Il tenente Jackson fu uno dei pochissimi che tornò, 
dopo tre mesi, col cervello a posto. 

Quando venni incaricato di andare a trovarlo all'ospedale, gli 
domandai: — Vi sentite di parlare, tenente? Com'è, lassù? 

— Buio — rispose lui con un debole sorriso. — Buio e pieno di incubi. 
Spero che voi non dobbiate mai constatarlo di persona. 

— Però voi siete tornato in ottime condizioni. Siamo tutti fieri di voi, 
tenente. 

— Bisogna cercare di non muoversi — disse lui — perché ogni 
movimento fa cambiare l'asse di rotazione e lascia disorientati per 
qualche minuto. Poi, incominciano a venire delle strane idee... si ha 
l'impressione di non essere più soli nella Sfera... 

— Non parlatene — mi affrettai a dire. 

— Il peggio è — continuò lui come se non mi avesse sentito — 
quando quella “cosa” si avvicina e cerca di toccarti. Allora è proprio 
brutto, maggiore. Ditelo ai ragazzi, dite che non si caccino nei guai — 
supplicò. — Voi siete l'unico a cui danno retta. 

— Certo, Stan, glielo dirò. 

Poi incominciò a piangere, e capii che preferiva rimanere solo. 


Ma i ragazzi non mi diedero ascolto. Nonostante tutto, si continuò a 
parlare di fuga, in tutte le baracche, dall'A all'Y (alla Z non c'era più 
nessuno, perché Zylcowsky era morto). 

Io e il colonnello Murdock facemmo di tutto per far cessare quelle 
chiacchiere? ma inutilmente. 

Un pomeriggio venne da me un comitato composto da tre uomini: i 
tenenti Halverson e Wilcox, e il capitano inglese Blake. 


Fu quest'ultimo a parlare, e non perse tempo in preamboli. 

— Bisogna agire, maggiore — disse — e agire in massa. Abbiamo 
bisogno di un capo, e pensiamo che voi siate l'uomo che fa al caso 
nostro, sempreché abbiate cambiato idea nei riguardi dei Mac. 

— Siete veramente dei pazzi! — fu tutto quello che riuscii a dire. 

Halverson fece per andarsene, ma Blake lo trattenne. — Aspettate. 
Voi, maggiore, avete due cose di cui il nostro capo non può far a meno: 
siete rispettato dagli uomini e ascoltato dai Mac. 

— Ho anche qualcos'altro — sbottai — un po' di buonsenso! Come 
diavolo potete pensare di scappare da un asteroide, senza cosmonavi? 

— Non vogliamo scappare, ma sopraffare i Mac e impadronirci del 
Campo. Se ci riusciremo, potremo costruire una radiotrasmittente 
capace di metterci in comunicazione con la Terra. 

— Capisco... ma in che modo pensate di riuscire a sopraffare i Mac? 

— Siamo più di loro: li assaliremo di sorpresa, prendendo quante più 
armi ci sarà possibile... sperando di avere la meglio. Ecco tutto. 

— Anche se molti prigionieri moriranno, i superstiti riusciranno ad 
andarsene di qui — dichiarò Halverson. 

— È un'idea balorda, che non ha una possibilità su mille di riuscire 
— ribattei. 

— Ma noi vogliamo tentare. Bisogna che ci organizziamo e che 
studiamo un progetto accurato. Qualcuno deve pensare al modo 
migliore di attuare il piano, e abbiamo pensato a voi, maggiore. 

— Ma non avete sentito quello che ho detto? Le probabilità sono 
inferiori all'uno per mille. 

I tre si scambiarono un'occhiata, poi Wilcox, che era il più giovane, 
disse: — Lo sappiamo, maggiore, ma abbiamo deciso di tentare lo 
stesso. 

— Ma perché? Perché non aspettare che finisca la guerra? Perché 
vogliamo suicidarci? 

— Io credo che la guerra sia già finita, maggiore — disse Blake. 

— “Cosa?” 

— Wilcox è ufficiale marconista. Due mesi fa abbiamo chiesto ai Mac 
il permesso di costruire una stazione ricevente: i Mac acconsentirono, 
ponendo alcune condizioni. La principale era che dovevamo ascoltare 
solo trasmissioni dalla Luna. 


— Non riuscimmo a sentire molto — intervenne Wilcox — alcuni 
deboli segnali dal traffico spaziale, un po' di propaganda indasiana, e 
della musica... 

— Ma poi la musica finì — concluse Halverson. 

Io guardai Blake. 

— E non la musica soltanto — spiegò il capitano — ma anche tutte le 
altre trasmissioni. 

— Forse il vostro apparecchio si era guastato. 

— No — ribatté Wilcox — l'abbiamo controllato più volte: funzionava 
perfettamente. La Luna non trasmette più, ecco tutto. 

— D'accordo — dichiarai — può darsi che siano stati attaccati e 
abbiano sospeso le trasmissioni. Quando noi siamo stati catturati, le 
cose stavano mettendosi male per i nemici. 

— Forse è come dite voi — ammise Blake — ma forse la guerra è 
proprio finita, e i Mac non lo sanno. 

— I Mac non sono in contatto coi loro padroni — disse Halverson. — 
Anche se gli Indasiani si sono arresi, loro non lo sapranno mai. E 
nessuno sa dove si trova questo schifoso asteroide. 

— Non potreste rendere più potente il vostro apparecchio? — 
domandai a Wilcox. 

— Sì, se avessi il materiale occorrente. 

— Forse potrei procurarcelo io. A quanto mi avete detto, i Mac non 
proibiscono l'uso di stazioni riceventi... Lasciate che pensi a quello che 
posso fare. 

Mi guardarono, pieni di speranza. Ero contento di averli distolti dal 
loro proposito iniziale. 

Ottenni il materiale necessario, e, nel giro di un mese, approntammo 
una ricevente cinque volte più potente della prima costruita da Wilcox. 

La Luna non trasmetteva, ma riuscimmo a captare qualcos'altro: un 
messaggio debole e appena percettibile, trasmesso dalla Stazione 
Orbitale Terrestre Sette, in codice, e diretto a tutti gli apparecchi che si 
trovavano nella zona. Dapprincipio non capimmo nulla, ma Wilcox ce 
la mise tutta per riuscire a tenere l'apparecchio sintonizzato sulla 
lunghezza di onda della Stazione, e Halverson, coll'orecchio incollato 
all'altoparlante, trascrisse in codice il messaggio. 

Dopo quattro giorni di studi, riuscimmo a venirne a capo. 


— Questo taglia la testa al toro, maggiore — disse allora Blake. — 
Dobbiamo scappare, anche se moriremo nel tentativo. Ci aiuterete? 

Io guardai i loro volti decisi, e non seppi che cosa rispondere. Alla 
fine, mormorai: — Lasciatemi pensare. 

Ci pensai su per una settimana, tormentandomi, finché giunsi alla 
conclusione che era meglio chiedere il parere di qualcuno di cui mi 
potevo fidare. Andai da Murdock, e gli raccontai tutto. 

— La guerra è finita, colonnello, e noi continuiamo a restare 
prigionieri dei Mac. 

— Finita? Come fate a saperlo? 

— Abbiamo captato un radiomessaggio dalla Terra. Non si tratta solo 
di resa, ma di distruzione totale. La Base Lunare non esiste più... forse 
non esiste più neanche la Luna. Tutti gli Indasiani sono morti. 

Murdock si coprì gli occhi con le mani. — Dio santo — mormorò — 
dunque, forse è vero. 

— Senza “forse”, colonnello. 

— Bene, è vero. E allora fra non molto i Mac ci rimanderanno sulla 
Terra. 

— Lo credete? Ma chi darà loro gli ordini, colonnello? I loro padroni 
non esistono più. I Mac non possono prendere da soli una decisione 
così importante. Sono programmati solo per dirigere un campo di 
prigionieri. Non ci lasceranno “mai” andare. 

— Non posso crederci. 

— Ma ci credono gli uomini, e questo è molto più importante. 
Pensano già ad una sollevazione in massa... 

— Non possono! Sarebbe un suicidio collettivo! Non possiamo 
permetterglielo, maggiore. Noi siamo responsabili della loro vita. 

— D'accordo. Ma come farete a impedirglielo? 

— Oh, è semplicissimo — dichiaro Murdock alzandosi. — Ne 
parleremo ai Mac. 

— Perché richiudano nelle sfere i responsabili e li puniscano 
mandandoli in orbita? 

— Non mi pare che sia un provvedimento eccessivo — ribatté 
Murdock. Lo fissai sbalordito, a bocca aperta: aveva il volto liscio, 
giovanile e impassibile. Come poteva essere così duro e indifferente? 
— Più presto i Mac sapranno di questo ridicolo progetto, meglio sarà... 


Era già uscito quando gridai: — Murdock, fermatevi! 


Era dotato di riflessi prontissimi. 

Quando gli balzai addosso, scatto all'indietro, colpendomi 
violentemente con la spalla sinistra. Io ebbi l'impressione che mi fosse 
esplosa una “supernova” nel cervello, ma la collera mi fornì la forza di 
resistere. Afferrai Murdock alle ginocchia, facendolo cadere, e lo colpii 
con estrema violenza in quello che avrebbe dovuto essere un 
vulnerabile plesso solare. Ma non fui sorpreso, fui anzi contento che i 
miei sospetti fossero fondati, quando sentii le mie nocche colpire una 
dura superficie d'acciaio. I miei urli di rabbia fecero accorrere almeno 
metà dei prigionieri, e, prima che le guardie Mac facessero in tempo a 
intervenire, avevano ridotto quel maledetto finto colonnello a un 
mucchio di rottami. 

I Mac mi portarono alla presenza di Crak, meno di un'ora dopo. Mi 
avevano medicato, ma la mano mi faceva molto male. 

— È rotta? — domando Crak. 

— Sì, ma ne valeva la pena. 

— Come avete fatto a scoprire il segreto di Murdock? Eravamo 
convinti che Murdock fosse un esemplare perfetto del tipo umano. 

— Oh, per quello, aveva un aspetto perfettamente umano — risposi 
— però non si comportava come un essere umano. 

— È una descrizione che potrebbe adattarsi a molti uomini, non vi 
pare? 

— Può darsi — feci brusco. — Quando parte il pallone, capitano? 

— Scusate, non capisco. 

— Immagino che abbiate una sfera pronta per me. 

— Non sarete punito, maggiore Gulliver — rispose Crak. — 
Distruggendo il nostro agente segreto, avete agito nell'interesse dei 
vostri uomini. Incidentalmente, adesso siete voi l'ufficiale di grado più 
alto, e vi riteniamo responsabile della disciplina e del buon 
comportamento dei vostri uomini. 

— Veramente, capitano, è un incarico inutile, perché è molto più 
semplice lasciarli liberi. 

— Non capisco. 

Io trassi di tasca il foglio su cui era trascritto il messaggio, e glielo 


porsi. 

— Leggetelo, capitano. È la traduzione di un messaggio cifrato, 
trasmesso alcuni giorni fa da una Stazione Terrestre. 

Dopo aver letto, Crak mi guardò: — Noi non siamo stati informati — 
disse. 

— Ma noi sì. La guerra è finita. I vostri padroni sono stati... 
eliminati, e la Base Lunare non esiste più. 

— Noi non ne siamo stati informati — ripeté impassibile Crak. 

— Ignoriamo che cosa sia accaduto esattamente, e cioè se la Base sia 
stata distrutta dalle forze terrestri, o se le pile atomiche sono esplose a 
causa di qualche incidente. Comunque, non è sopravvissuto un solo 
Indasiano. I vostri padroni non esistono più, capitano, e voi dovete 
lasciarci andare. 

— È impossibile. Non abbiamo ricevuto ordini in merito. 

— E chi credete che potrebbe impartire questi ordini? 

— Il comandante generale Sei riceverà istruzioni in merito, dal 
Quartier Generale della Luna, quando e se sarà necessario. Fino a quel 
momento, maggiore, vi suggerisco di... 

— Voglio parlare col vostro comandante! 

— Maggiore! 

— Voglio vederlo, capitano. Nella mia qualità di ufficiale superiore, 
ho il diritto di... 

— Il generale Sei non può comunicare a voce... 

— Lo so, ma ci sono altri modi per comunicare con un calcolatore. 
Voglio esporgli i fatti — insistei in tono implorante e minaccioso nello 
stesso tempo. — Sentite, capitano, qui al Campo ci sono più di mille 
uomini i quali sanno che la guerra è finita, e che abbiamo vinto noi. 
Sono pronti a combattere per riconquistare la libertà, anche a costo di 
morire. È questo che volete? 

— No — rispose il capitano — ma è contrario alle regole permettere 
che un prigioniero abbia un contatto diretto con il generale Sei. 

— Contrario alle regole o al Manuale? 

— È vero! — esclamò Crak, illuminandosi tutto. — Il Manuale non 
dice niente a questo proposito. 


Fui condotto all'augusta presenza del generale Sei, da una squadra di 


soldati Mac, al comando del capitano Crak. Confesso che ero 
intimorito: il generale Sei era un calcolatore di dimensioni enormi, che 
occupava parecchie centinaia di metri quadrati di superficie e 
torreggiava per un'altezza di quattro metri. 

Il locale in cui era installato, aveva un'atmosfera surreale, dovuta 
alle luci intermittenti che si accendevano e si spegnevano di continuo 
sul calcolatore. Non c'era altra illuminazione, perché i Mac non 
avevano bisogno di luce per vedere. 

Il capitano Crak si mise a sedere al posto di controllo, e posò le mani 
sulla tastiera. 

— Maggiore, che domande volete rivolgere al nostro comandante? 

— Chiedetegli se ha la possibilità di mettersi in contatto col Quartier 
Generale indasiano. 

Le dita di Crak volarono sui tasti silenziosi. 

Parecchie bobine si misero in moto, dozzine di luci si accesero e si 
spensero, e il generale Sei ronzò, gracchiò e gorgogliò; infine, sputò 
fuori il nastro in cui era perforata la risposta. 

— Sì — tradusse il capitano Crak. 

— Adesso provate a chiedergli se può mettersi in contatto subito. 

Ci volle più tempo per ottenere la seconda risposta, condensata in un 
monosillabo: — No. 

— Chiedetegli se conosce la ragione per cui non può mettersi in 
contatto. 

L'attesa, questa volta, fu ancora più lunga. 

La risposta fu: — Sì. 

— Può dirci la ragione? 

Il meccanismo del generale Sei girò, ruotò, tossicchiò, ronzò, sibilò, 
tanto la sua attività era intensa e frenetica. Il nastro della risposta, 
quando finalmente arrivò, era molto più lungo degli altri. 

— Sì — lesse il capitano Crak. — Non è più possibile stabilire un 
contatto con il Comando Supremo indasiano a causa della distruzione 
totale della Base Lunare e dell'annientamento di tutte le forze 
indasiane; in seguito a ciò, la guerra è finita. 

Mi batteva forte il cuore, quando mi voltai con espressione 
trionfante verso i Mac che mi circondavano. Ma, vedendo le loro facce 
impassibili, avrei voluto mettermi a gridare dalla rabbia. 


— Chiedete al generale Sei — dissi, dominandomi a stento — se vuole 
emanare ordini in merito all'immediato rilascio dei prigionieri e al loro 
trasferimento sulla Terra. 

Stavolta la risposta non si fece aspettare troppo. 

— La Prigione Uno rimarrà in funzione fino a quando non 
arriveranno ordini in contrario da parte del Comando Supremo, 
secondo la Norma Quattro del Manuale. 

— Ma è pazzesco! — sbottai. — La guerra è finita. Provate a ripetere 
la domanda, capitano. 

— La Prigione Uno rimarrà in funzione fino a quando non 
arriveranno ordini in contrario da parte del Comando Supremo... 

— Ma non esiste più un Comando Supremo! 

— Mi spiace, maggiore — disse a questo punto Crak — ma devo 
pregarvi di andarvene. 

La squadra dei Mac si fece avanti per circondarmi e accompagnarmi 
fuori, ma io mi ritrassi, urlando e gesticolando come un pazzo. 

— Non avete sentito? — gridai. — L'ha detto anche il generale Sei, 
che la guerra è finita. Non avete alcun motivo per trattenerci qui, 
capitano Crak. 

— Dobbiamo aspettare istruzioni dal Comando Supremo — rispose, 
impassibile, il capitano. — Vi prego di ubbidire ai miei ordini, 
maggiore, altrimenti sarò costretto a punirvi. 

I soldati Mac fecero un passo avanti, ma io indietreggiai ancora. 

— Provate a sottoporre le domande in un altro modo, capitano — 
insistei. — Fate in modo che si renda conto della situazione. Non 
potete lasciarci qui per tutta la vita. Nessuno sa nemmeno dove si 
trova questo maledetto asteroide! 

— Portatelo via! — ordinò Crak. 

Ma io ero ormai deciso a non cedere, e reagii. Riuscii a sottrarre il 
fucile a uno dei Mac che avanzava goffamente verso di me, e colpii 
violentemente, col calcio, uno dei pannelli luminosi del generale Sei. Il 
rumore del macchinario, che suonò alle mie orecchie come un grido di 
dolore e di protesta, mi diede parecchia soddisfazione, e mi spinse a 
ripetere la prova. Tornai ad abbassare il pesante calcio dell'arma, e 
sentii un frastuono di vetri e di ingranaggi metallici che 
s'infrangevano. Ero fuori di me, e questo era un vantaggio, perché 


quell'attacco di follia mi rendeva più forte e astuto di quanto non fossi 
a mente fredda. Ebbi così il tempo di danneggiare seriamente l'enorme 
calcolatore, prima che i Mac riuscissero finalmente a immobilizzarmi. 


Venni condannato a ruotare per tre mesi intorno all'asteroide, nella 
piccola Sfera. 

Quando tornai, ero impazzito, 0, almeno, ero convinto di esserlo. 

Appena la Sfera atterrò, vidi che i Mac erano tutti immobili come 
statue, mentre i prigionieri andavano e venivano liberamente, allegri e 
spensierati. Si avvicinarono alla Sfera, e ridevano; mi diedero delle 
gran pacche sulle spalle, e ridevano ancora. No, non potevo crederci: 
ero proprio diventato matto! Chi mai poteva aver voglia di ridere, nella 
Prigione Uno? 

Poi, il soldato Galwest mi spiegò come stavano le cose. — È passata 
solo una settimana da quando vi hanno lanciato in orbita, maggiore. I 
Mac sono diventati matti nel tentativo di riparare i danni che voi 
avevate provocato. Non erano preparati a un'eventualità del genere e 
non sapevano come fare per aggiustare il generale Sei. È evidente che 
il calcolatore era stato preparato e messo in opera dagli Indasiani, e 
che i Mac non erano in grado di ripararlo. Giunsero a un tal punto di 
disperazione da chiedere l'aiuto dei prigionieri... Figuratevi se i nostri 
tecnici non accettarono! Riuscirono a riparare il generale Sei e fecero 
in modo che potesse impartire un unico ordine... 

— Quello di eliminare i Mac! 

— Fsatto! I Mac non funzionano più e il generale Sei lo abbiamo 
distrutto. Ora, Wilcox sta costruendo una trasmittente capace di 
metterci in comunicazione con la Terra. Fra un mese o poco più, 
verranno a prenderci, maggiore Gulliver... Finalmente torniamo a 
casa! 

Tornai a casa, e sposai Ellie. Abbiamo avuto tre bambini, e io mi 
sono fermamente rifiutato di prendere dei servitori robot. Solo col 
passare del tempo, Ellie è riuscita a convincermi che la mia era una 
sciocca testardaggine e abbiamo comprato due magnifici robot 
domestici: un'ottima cuoca bambinaia, e un altro, che è addetto a tutti 
gli altri lavori di casa. Li ho battezzati Stanlio e Ollio. Forse, un giorno, 
riuscirò anche a non aver più paura di loro. 


Titolo originale: Prisoner in orbit — Traduzione di Beata della Frattina — © 1964 by Ziff- 
Davis Publishing Company, e 1965 Arnoldo Mondadori Editore 
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IMAVUBIZTIL I 


DIZIONARIO SCIENTIFICO 


LE “QUASARS” (II) 


Abbiamo già parlato (Urania n. 370) della recentissima e 
sensazionale scoperta delle «quasars»: misteriosi corpi celesti di cui la 
radio-astronomia ha permesso di accertare che distano da noi fino a 10 
miliardi di anni-luce, sebbene siano visibili con i telescopi ottici. Ed 
abbiamo visto come non possa trattarsi di normali galassie, dal 
momento che a quella distanza, e con i telescopi ottici, neanche la più 
brillante delle galassie conosciute sarebbe sia pur lontanamente 
visibile. Abbiamo d’altra parte spiegato come il nome «quasars» — 
adottato ufficialmente nel dicembre scorso dagli astronomi di tutto il 
mondo riuniti ad Austin, nel Texas, per discutere la nuova scoperta — 
sia contrazione dell’espressione inglese «quasi-stellar radio sources»; 
la quale espressione, tradotta in linguaggio profano, significa press’a 
poco: «Corpi celesti che emettono radio-onde come le stelle e come le 
galassie, e come tali possono essere studiati al radiotelescopio; ma che, 
essendo visibili con i telescopi ottici a distanze alle quali nessuna stella 
o galassia è visibile, non possono essere normali stelle o galassie». 

Ci resta ora da riferire più dettagliatamente sul convegno di Austin, e 
sulle ipotesi emesse dai vari scienziati durante il convegno stesso, 
riguardo alla possibile natura dei nuovi corpi celesti. 

Tali ipotesi sono ancora incertissime e notevolmente contrastanti; 
ma l'opinione preliminare su cui la maggioranza s'è comunque trovata 
d'accordo, è che le «quasars» producano la loro incredibile quantità di 
energia grazie a reazioni nucleari d’una specie ancora ignota ai fisici 
atomici, e il cui studio potrebbe portare a una rivoluzione nel campo 
della fisica atomica stessa. 


Il Dr. Sandage, dell’osservatorio di Monte Wilson, ha d’altra parte 
comunicato che nelle ultime settimane del 1964 le scoperte di nuove 
quasars si sono moltiplicate grazie a una nuova tecnica di 
«investigazione rapida» messa a punto dagli osservatori di Monte 
Wilson e Monte Palomar. Delle 34 quasars conosciute alla fine del 
1964, infatti, ben 23 sono state scoperte dopo il 1° novembre. Di 
questo passo, si può prevedere che alla fine del 1965 se ne 
conosceranno almeno un centinaio, ciò che permetterà di accertare 
definitivamente se c'è davvero — come alcuni astronomi sostengono 
che ci sia — «qualcosa di molto strano nella loro distribuzione nello 
spazio». 

Bisogna infatti ricordare che alla fine del 1963, quando le quasars 
conosciute erano soltanto 9, uno scienziato tedesco mise l’accento sul 
fatto che esse sembravano distribuite su qualcosa che assomigliava 
molto a uno stesso piano orbitale. L'osservazione fu accolta col più 
totale scetticismo, se non addirittura con risate: l’idea che dei corpi 
celesti così enormemente lontani tra loro potessero essere disposti 
secondo un qualsiasi schema geometrico, sembrava assurda. È quasi 
un luogo comune dell’astronomia, infatti, che le galassie componenti 
l'universo sono disposte praticamente a caso. La scoperta che 
l'universo stesso avrebbe una qualche sorta di struttura, sarebbe 
quindi quasi altrettanto rivoluzionaria della scoperta copernicana della 
rotazione della terra intorno al sole. 

Al convegno di Austin, però, quell’iniziale scetticismo s'è alquanto 
attenuato, trasformandosi in sbalordita perplessità: giacché anche le 
quasars scoperte quest'anno sembrano più o meno disposte nella 
stessa gigantesca orbita, la quale coinciderebbe, d’altra parte, col piano 
di rotazione della nostra stessa Galassia. 

Ma proprio qui s'inserisce una delle ipotesi — che ad Austin, tuttavia, 
ha riscosso pochissimi consensi — circa la natura delle quasars: le quali 
non sarebbero delle super-galassie, ma anzi dei frammenti che la 
nostra stessa Galassia avrebbe proiettato a enormi distanze all’epoca 
della sua formazione. 

Quest’ipotesi, emessa dal Dr. Terrell dei Laboratori di Los Alamos, 
non spiega però come dei frammenti di galassia possano avere 
acquistato una luminosità così intensa da superare di 50 volte, in 
alcuni casi, quella delle più brillanti galassie che si conoscano. 


Secondo il Dr. Maarten-Schmidt, che però non condivide l’ipotesi di 
Terrell, una tale luminosità si potrebbe spiegare ammettendo un corpo 
celeste in cui si svolgessero reazioni nucleari d’una specie ancora 
sconosciuta, e che avesse la composizione seguente: a) un nucleo con 
un raggio di circa un anno-luce, irradiante luce ultravioletta; b) un 
involucro di gas a bassa densità, del raggio di circa dieci anni-luce, 
irradiante luce contenuta nello spettro; c) un alone esterno di 
particelle magnetizzate, emettenti le radioonde captate dai nostri 
radiotelescopi. 

Un'ipotesi intermedia tra quelle «stellari» che abbiamo visto, e 
quelle «supergalattiche» che vedremo ora, è stata proposta dal 
sovietico V. A. Ambartasumian, il quale — fondandosi anche lui sulla 
possibilità di reazioni nucleari d’una specie tuttora sconosciuta — 
suppone che le quasars corrispondano a esplosioni stellari così 
violente che, sebbene le lontanissime galassie in cui avvengono siano 
invisibili, la luce delle esplosioni stesse arriva fino a noi. 

Quanto alle ipotesi chiamate supergalattiche, esse sono tre. 

La prima e apparentemente più ovvia, sostenuta da alcuni scienziati 
inglesi, è che nelle più lontane regioni dell’universo esistano galassie di 
dimensioni colossali, fin qui assolutamente insospettate. Ciò 
contraddice naturalmente ai risultati di tutte le esplorazioni condotte 
fin qui, i quali ci indicano che la composizione dell’universo è 
uniforme, cioè praticamente la stessa dappertutto. Ma questi risultati 
costituirebbero una indicazione valida solo se fossimo sicuri di aver 
esplorato fin qui, se non «la maggior parte», almeno una parte 
considerevole dell’universo. Ora, chi ci dice che sia così? Se la parte fin 
qui esplorata corrispondesse soltanto a una minima frazione del 
cosmo, ogni illazione che ne volessimo trarre quanto alla 
composizione generale del cosmo stesso, sarebbe perfettamente 
arbitraria. 

La seconda ipotesi, avanzata dal Dr. Thomas Gold della Cornell 
University, è che le galassie più lontane, pur non essendo 
sostanzialmente «diverse dalle nostre», siano però molto più antiche, 
e quindi più condensate e affollate d’astri. In tali galassie le collisioni 
tra le stelle sarebbero così frequenti da costituire una specie di 
continuo, spettacoloso fuoco d’artificio, visibile da ogni parte del 
cosmo. 


L'ultima ipotesi infine, che ha riscosso ad Austin i maggiori 
consensi, si fonda sul «collasso gravitazionale di un'enorme nube di 
materiale cosmico». Le galassie, com'è noto, nascono dalla 
contrazione di nubi cosmiche; ed è la concentrazione stessa a suscitare 
quel moto rotatorio che impedisce al materiale che la costituisce di 
«franare» verso il centro. Ma che cosa accadrebbe se la velocità di 
rotazione si abbassasse al di sotto del «limite di sicurezza»? Si avrebbe 
appunto la frana della galassia su se stessa, cioè una «implosione» che 
trasformerebbe la galassia in un inferno esattamente corrispondente — 
salvo le proporzioni inconcepibilmente maggiori — a quello di un sole 
che esplode trasformandosi in una «nova». 

Alla domanda: «Che cosa sono le quasars?» e cioè: «Che cosa sono 
quelle luci che i telescopi ottici, contro ogni aspettativa, hanno 
scoperto in regioni da cui neanche la luce delle galassie più brillanti 
arriva più?»; a questa domanda, in via del tutto ipotetica e provvisoria, 
possiamo dunque rispondere: «Sono remotissime implosioni di 
materiale cosmico in masse, paragonabili a quelle di un'intera galassia 
di 100 miliardi di stelle». 


Un racconto 
di Theodore Sturgeon 


L’ultima arma 


Josephus Macardle Phillipso è un predestinato, e lo può dimostrare 
coi suoi libri e col Tempio Spaziale. 

Un uomo predestinato è chi, volente o nolente, si trova alle prese con 
le cose: con le cose importanti, ben inteso. Phillipso, per esempio, non 
aveva mai pensato di aver a che fare con l’Oggetto Volante. Bisogna 
dire che Phillipso non si era limitato a mettersi tranquillamente a 
tavolino come certi suoi colleghi poco scrupolosi (almeno a giudizio di 
Phillipso), dicendo: «Adesso butto giù quattro balle sui dischi volanti e 
mi guadagno un bel po’ di soldi». No, tutto quello che era accaduto 
(Phillipso ne era assolutamente certo) era realmente accaduto, e 
proprio a lui. Ma avrebbe potuto capitare a chiunque altro. Così, una 
cosa dopo l’altra: uno si crea un alibi scottandosi un braccio e poi 
innalza il Tempio Spaziale. 

A guardare bene (cosa che Phillipso evitava accuratamente di fare) 
l’alibi era inutile e la causa del tutto sproporzionata. Phillipso in 
seguito, parlò di inizi «infausti», ma resta il fatto che tutto cominciò 
un giorno che Phillipso non andò a lavorare, perché gli avevano 
appena pagato gli ottantacinque dollari dei volantini pubblicitari dei 
magazzini Hinty Pincty. Il giorno dopo, per giustificare l’assenza, 
inventò la storia del guasto all'impianto elettrico della macchina, 
spiegò che ci aveva messo tutta la notte per individuarlo e che alla fine 
era rimasto bloccato sulle colline, mentre tornava da una visita alla 
vecchia madre. Ora, il giorno dopo, Phillipso andò davvero a visitare 
sua madre e, nel ritorno, la macchina, inesplicabilmente, si bloccò: lui 


ci mise quasi tutta la notte per individuare il guasto all'impianto 
elettrico, finché all’alba gli apparve... beh, non è possibile dire 
esattamente di che si trattava. Mentre Phillipso cercava una 
spiegazione attendibile del fenomeno, il cielo si illuminò a un tratto e 
le ombre delle rocce e degli alberi scomparvero, prima ancora che lui 
alzasse gli occhi. Un fuoco di S. Elmo, una sonda meteorologica, un 
globo di metano? Comunque, che importava? Phillipso alzò gli occhi al 
cielo, ma il fenomeno era già scomparso, e lui si abbandonò 
all’ispirazione. 

La macchina era ferma su uno spiazzo erboso tra due dirupi. Una 
fitta boscaglia circondava una piccola radura sulla destra, in lieve 
pendio, cosparsa di massi tondeggianti, di ogni dimensione. Phillipso 
ne localizzò tre, larghi una trentina di centimetri, press’a poco alla 
stessa distanza e non molto interrati; Phillipso era un tipo ingegnoso, 
ma uno scansafatiche. Il giovanotto sollevò le tre pietre, badando a 
non lasciare traccia con le suole di para, le trasportò, una per una, nel 
bosco e le gettò in una tana abbandonata, che ricoprì di sterpaglia. 
Successivamente, andò alla macchina, prese il saldatore che aveva 
portato per riparare un tubo nel bagno di sua madre e si lavorò per 
bene le tre buche, lasciate dai massi sul terreno. 

Non c’era dubbio che il destino era già intervenuto quarantotto ore 
prima, quando aveva cominciato a inventare storie. Ma a questo punto 
l'intervento fatale si fece manifesto. Phillipso aveva appena finito di 
annerirsi il braccio con il saldatore, aveva spento l’arnese e ricollocato 
al suo posto, che una macchina salì l’erta diretta verso di lui. Non era 
una macchina qualunque; era l’auto del giornalista Penfield, che, in 
quel momento, non solo non aveva niente di più interessante da fare, 
ma aveva visto anche lui il bagliore in cielo mezz'ora prima. Forse 
Phillipso aveva già pensato di rientrare in città e di ritornare sul posto 
con un cronista e un fotografo, per avere un’edizione straordinaria da 
presentare al suo capo e spiegare così la sua seconda assenza. Ma il 
destino intervenne in ben altro modo. 

Phillipso si fermò in mezzo alla strada, nella luce grigiastra dell’alba, 
agitando le braccia, finché la macchina si arrestò. — Per poco non mi 
ammazzano — disse rauco. 

Da quel momento, tutto filò via da solo. Phillipso, in fondo, si limitò 
a rispondere alle domande dell’altro, e l’intera faccenda fu un parto del 


cervello di Penfield, che si rese conto di trovarsi di fronte al soggetto 
ideale per un'intervista. — Sono scesi su un razzo fiammeggiante? 
Anzi, su tre razzi. — Phillipso gli indicò le tre buche annerite, ancora 
fumanti. — Vi hanno minacciato, eh? Già, tutta la Terra. Una minaccia 
a tutta la Terra — e intanto prendeva appunti e scattava fotografie. — E 
voi, cosa avete fatto? Gli avete parlato? — Phillipso rispose di sì, che gli 
aveva parlato; e la cosa proseguì. 

La storia fece salire enormemente non solo la tiratura dei fogli 
settimanali, ma anche delle edizioni quotidiane proprio come aveva 
immaginato Phillipso. Anzi, l'aumento fu tale che Phillipso non tornò 
più in ufficio, avendo ricevuto da un editore la proposta di scrivere un 
libro. 

Phillipso si mise al lavoro e buttò giù con scoppiettante facilità 
L'uomo che salvò la Terra. Il volume arrivò alle duecentottantamila 
copie nei primi sette mesi. 

E con il libro cominciò ad affluire il denaro; e non solo i diritti 
d'autore, ma il denaro inviato da quanti credevano nella fine del 
mondo, dall’umanità peccatrice, da quelli del «salvateci dagli invasori 
spaziali» e così via. E allora sorse il Tempio Spaziale, tanto per 
regolarizzare la cosa; e poi le conferenze eccetera. E che cosa poteva 
farci Phillipso se i congressi, sì, insomma, se i membri dei club 
avevano richiesto la sua collaborazione? 

Il seguito venne nello stesso modo, come una semplice appendice 
del primo libro, per discutere di certe sue affermazioni che secondo i 
critici, erano contraddittorie. Non arrendiamoci, il nuovo libro di 
Phillipso, era di un terzo più lungo del primo e raggiunse le 
trecentodiecimila copie nelle prime nove settimane: gli portò tanti 
soldi che Phillipso decise di costituirsi in Ente morale sfruttandone i 
diritti relativi. Anche il Tempio si arricchì di alcune novità: la più 
vistosa era uno schermo radar che ruotava in continuazione. Il radar, 
ben inteso, non era collegato assolutamente con niente, però alla gente 
dava la sensazione che Phillipso tenesse gli occhi aperti. Nelle giornate 
limpide, il raggio arancione che segnalava l’installazione radar, era 
visibile fin da Catalina, simile a un grande tergicristallo cosmico. 

L'ufficio di Phillipso si trovava nella cupola, subito sotto allo 
schermo radar, ed era raggiungibile solo dal basso, mediante un 
ascensore automatico. Lassù Phillipso se ne stava indisturbato, con 


l'ascensore bloccato. Lo scrittore doveva rispondere a una quantità di 
lettere, di comunicazioni, di inviti; doveva dire se si sarebbe recato al 
prossimo rally o spiegare come avrebbe impiegato i diecimila dollari 
inviatigli dalla Società di Astronomia, che aveva avuto la cattiva idea di 
comunicare alla stampa l'ammontare dell’offerta, prima di spedirgli 
l'assegno. Però la sua maggiore preoccupazione era il prossimo libro. 
Avendo annunciato che era imminente un attacco spaziale e che 
bisognava prepararsi a respingere gli invasori, l’autore aveva bisogno 
di una nuova trovata, e ne aveva bisogno in fretta. 

Un giorno che se ne stava seduto e isolato nel suo ufficio, con 
l'ascensore bloccato, meditando su queste cose, non si può dire quale 
fu il suo sbalordimento quando sentì dietro di sé qualcuno che tossiva 
e sì vide accanto un uomo dai capelli rossi e corti. Phillipso stava per 
scappare o per saltare al collo dell’intruso o fare qualche altro gesto 
violento, quando lo fermò la fatidica frase, infallibile per bloccare un 
autore uscito dai gangheri. — Ho letto — disse l’uomo, mostrandogli 
un volume. — Ho letto il vostro capolavoro. 

— Davvero? — chiese Phillipso. 

— L'ho trovato logico e sincero — riprese l’altro. 

Phillipso guardò sorridendo la faccia placida e indimenticabile 
dell’uomo e il suo anonimo completo grigio. L'uomo disse: — La logica 
e la sincerità hanno questo in comune, che non hanno niente a che 
vedere con la verità. 

— Chi siete? — chiese subito Phillipso. — Che cosa volete da me e 
come siete arrivato quassù? 

— Per usare le vostre parole, io non mi trovo «quassù» — disse 
l’uomo, e levò, a un tratto il dito verso il cielo. Suo malgrado, Phillipso 
seguì il gesto perentorio. 

Fuori si faceva buio e il raggio arancione del radar falciava il cielo 
con sempre maggior veemenza. Attraverso la parete trasparente, verso 
nord, dov'era puntato il dito dello sconosciuto, Phillipso scoprì, alla 
luce del raggio, una grande forma argentea sospesa a una trentina di 
metri dalla cupola del Tempio. La vide un attimo soltanto, ma quella 
immagine gli si impresse nella retina. Però, quando il raggio, dopo 
aver compiuto il giro, ritornò in quel punto, l’oggetto non c’era più. — 
Io mi trovo lassù — spiegò l’uomo dai capelli rossi. — Qui nella stanza 
c'è solo una mia proiezione. Ma non è forse per tutti così? — sospirò lo 


sconosciuto. 

— Fareste meglio a spiegarvi — disse Phillipso forte, per nascondere 
il tremito della voce. — Altrimenti vi butto fuori. 

— Impossibile. Io non sono qui e non potete buttarmi fuori. — 
L'uomo si avvicinò a Phillipso, che staccatosi dal tavolo si dirigeva 
verso il centro della stanza. Piuttosto che scontrarsi con lo 
sconosciuto, Phillipso arretrò, un passo dopo l’altro, finché si trovò 
con l'orlo della scrivania contro i glutei. L'uomo rosso continuò ad 
avanzare impassibile verso Phillipso, attraverso Phillipso e il tavolo di 
Phillipso e la sedia di Phillipso e la serenità di Phillipso, che fu 
veramente l’unica cosa a essere toccata. 

— Mi spiace tanto — disse l’uomo, chinandosi premurosamente su 
Phillipso quando quest’ultimo riaprì gli occhi. Tese la mano per 
aiutarlo ma lo scrittore balzò in piedi da solo e si scostò 
precipitosamente. Solo allora gli venne in mente che l’uomo non 
poteva toccarlo, come aveva constatato poco prima. Si rannicchiò in 
un angolo, con gli occhi sbarrati, mentre l’altro scuoteva il capo con 
rincrescimento. — Mi spiace tanto, Phillipso. 

— Ma chi siete? — ansimò Phillipso. 

Per la prima volta, l’uomo parve perplesso. Fissò Phillipso negli 
occhi, poi scrollò il capo. — Non ci avevo pensato — disse 
soprappensiero. — Sì, è molto importante: la classificazione. — 
Riportando gli occhi su Phillipso, riprese: — Noi vi chiamiamo con un 
nome che assomiglia a «classificatori». Non consideratelo un insulto: è 
una categoria, come «bipede» o «onnivoro» e indica una mentalità che 
non può pensare senza ricorrere alle parole. 

— Ma chi siete? 

— Vi chiedo scusa. Chiamatemi... beh, chiamatemi Hurensohn, visto 
che dovete darmi un nome e che mi chiamerete così quando scoprirete 
perché sono venuto. 

— Non capisco di cosa parlate. 

— E allora discutiamone, in modo che possiate capire. 

— Discutiamo di che? 

— Non dovrò mostrarvi di nuovo l’astronave, spero. 

— No — disse con impeto Phillipso. — No, ve ne prego! 

— Dunque — cominciò quietamente Hurensohn — non c’è niente da 


temere: c'è solo da spiegare una quantità di cose. Per favore, tiratevi 
su, e sedetevi. Così va meglio. Adesso parliamo. — Phillipso si lasciò 
cadere sulla sedia dietro il tavolo e Hurensohn si accomodò in 
poltrona. Phillipso guardò inorridito lo spazio di alcuni centimetri che, 
per qualche secondo, rimase tra l’uomo e la poltrona; poi Hurensohn 
se ne accorse, mormorò una scusa e si abbassò fino a incontrare il 
cuscino e a sedersi in modo più normale. — A volte non me ne ricordo 
— spiegò. — Ho tante cose per la testa, che a volte mi capita di 
andarmene in giro senza lo schermo luce o dimenticando l’ipnocampo, 
come è capitato a quel pazzo di Loch Ness. 

— Ma siete davvero un... 

— Ma sì, un extraterrestre, extrasolare, extragalattico, tutto quel che 
volete. 

— Ma è che non vedo... 

— Lo so che non sembro un extraterrestre. Ma questo non è il mio 
aspetto — e in un gesto sfiorò con la punta delle dieci dita l’abito 
grigio. — Potrei mostrarvi come sono realmente, ma è sconsigliabile. 
Ci ho già provato. — Scosse il capo. — Assolutamente sconsigliabile. 

— Che... che cosa volete da me? 

— Oh, adesso ci siamo. Vi piacerebbe rivelare al mondo la mia, anzi 
la nostra presenza? 

— Veramente io... 

— No, intendo rivelare la verità. 

— Dai fatti che io ho già... — attaccò baldanzosamente Phillipso, ma 
si afflosciò a poco a poco. La faccia di Hurensohn aveva assunto 
un'aria di incrollabile pazienza e Phillipso capì immediatamente che 
lui poteva parlare fino alla fine dei secoli, e che quella creatura sarebbe 
rimasta tranquillamente ad ascoltarlo. Sotto sotto sapeva anche (ma si 
guardava bene dal confessarlo) che più parlava e più facilmente si 
sarebbe contraddetto. Si raddrizzò e tentò un’altra strada: — Bene — 
disse umilmente. — Spiegatemi tutto. 

— Ah... — Seguì un gran respiro di sollievo, che denotava una viva 
soddisfazione. — Ritengo di dovervi informare che, involontariamente, 
voi avete messo in moto certe forze che influiranno profondamente 
sull’umanità, per centinaia, se non per migliaia di anni. 

— Centinaia di anni — ansimò Phillipso, con gli occhi che gli 


brillavano. — Addirittura migliaia!? 

— Non è un'ipotesi — continuò Hurensohn. — È un calcolo. Tanti 
anni fa noi siamo scesi quaggiù, per studiare la vostra interessante 
civiltà, così interessante, così promettente, che noi decidemmo di darvi 
una mano. 

— Ma chi ha bisogno di aiuto? 

— Chi ha bisogno di aiuto? — Hurensohn tacque per un po’, come se 
le parole gli dovessero giungere di lontano. Poi riprese: — Voi uomini 
siete minati da un senso di insicurezza e di paura e qualunque cosa 
aumenti questa vostra insicurezza è ben accetta da voi... Cominciate a 
capire dove voglio arrivare? Dunque, voi uomini vi nutrite di paura, 
anzi vi ingrassate con questa. E ora avete trovato un’altra fonte per 
alimentarla, una fonte infinita, inesauribile: la morte dallo spazio... 
Ogni volta che la conoscenza respinge le tenebre e porta uno sprazzo di 
luce, voi siete lì, per dimostrare come si è allargato il cerchio delle 
tenebre... Volevate dire qualcosa? 

— Io non mi sono ingrassato — disse Phillipso. 

— Di che cosa parlavo? — sospirò l’uomo dai capelli rossi. — E sono 
davvero qui? 

In tutta innocenza Phillipso osservò: — Ma se avevate detto di no. 

Hurensohn chiuse gli occhi, dicendo con un tono di pazienza 
infinita: — Ascoltatemi bene, Phillipso, perché temo che non mi 
rivolgerò mai più a voi. Che vi piaccia o no, siete diventato il centro 
d’attenzione dell’Oggetto Volante. Siete arrivato a questo attraverso la 
paura e la menzogna, ma non ha importanza: quel che conta è il fatto 
che ci siete arrivato. Di tutti i paesi del mondo, il vostro è l’unico con 
cui possiamo realmente trattare; e tra tutte le personalità di questo 
paese — civili o religiose — nessuno ha la vostra dose di insensatezza e 
di follia. Siete stato voi stesso a costringerci a rivolgerci a voi. 

— Io? — disse Phillipso. 

— I vostri fedeli vi danno ascolto e sono più numerosi di quanto voi 
immaginiate. Voi avete una risposta per chiunque si sente piccolo, 
debole, colpevole; voi gli dite che ha ragione di aver paura e lui si sente 
più fiero; gli dite che le forze che cospirano contro di lui superano la 
nostra comprensione e lui trova conforto nella comune ignoranza. Voi 
gli dite che il nemico è invincibile e lui si stringe agli altri e si sente 


associato al terrore di tutti. E, nello stesso tempo, voi e voi solo potete 
proteggerli. 

— Be”, se siete venuto a trattare con me... 

— No — disse tranquillamente Hurensohn — Una «protezione» 
presuppone un «attacco», e noi invece siamo venuti per darvi aiuto. 

— Per liberarci? — osservò Phillipso. 

— Sì. Anzi, NO! — Per la prima volta Hurensohn perdette la 
pazienza. — Non cominciamo con gli equivoci. Se io dico liberarvi 
intendo dire che vi rendo liberi! 

— Benissimo — disse Phillipso, guardingo. — Dunque, siete venuto 
per liberarci. Ma da che? 

— Dalla guerra, dalle malattie, dall’insicurezza. 

— Sì — disse Phillipso. — Bella illusione! 

— Dunque non mi credete. 

— Veramente, non lo so — confessò candidamente Phillipso! — 
Forse voi potete davvero fare tutto quello che dite. Ma che cosa volete 
da me? 

Hurensohn alzò le braccia e Phillipso sbatté le palpebre, quando 
L'uomo che salvò la Terra gli apparve in una mano e Non 
arrendiamoci nell’altra; ma si rese conto subito che i volumi veri 
erano a bordo dell’astronave. Intanto la paura cominciava a passargli. 
Hurensohn disse: — Eccoli: voi ne farete la completa ritrattazione. 

— Come sarebbe a dire? 

— Non occorre che la facciate subito. Non dovete scrivere un altro 
libro? Ma certo che dovete farlo. — A Phillipso piaceva poco il tono di 
quelle parole, ma non disse nulla. Hurensohn continuò: — Voi potreste 
fare nuove scoperte, o nuove rivelazioni, se preferite. 

— Ma perché? 

— Per neutralizzare tutte le fandonie che avete inventato e diffuso, e 
per permetterci di mostrarci come siamo, senza che ci sparino 
addosso. 

— Ma non potete difendervi da soli? 

— Dalle pallottole senz’altro, ma non da chi preme il grilletto. 

— Supponiamo che io accetti la vostra proposta. 

— E allora più niente miseria, insicurezza, delitti, più niente... 

— Più niente Phillipso. 


— Ah, volete sapere quale sarà la vostra parte? Ma non lo capite? Voi 
renderete possibile un nuovo Eden, un rifiorire della vostra specie, un 
mondo dove l’umanità vivrà nella pienezza della gioia e i bambini 
cresceranno senza timori, e gli esseri umani, per la prima volta nella 
storia della Terra, si capiranno reciprocamente. Voi, proprio voi potete 
fare tutto questo! 

— Sì — disse Phillipso, sarcastico. — Il mondo sarà una bella landa 
fiorita e io, alla testa di tutti, aprirò le danze... No, io non voglio vivere 
così. 

— Siete un vero sciocco, signor Phillipso — disse Hurensohn, con 
imperturbabile cortesia. 

— Ma allora spiegatevi. Quanto durerà questo paradiso terrestre? E 
voi come interverrete? 

— Attraverso il vostro prossimo libro. Dobbiamo trovare il modo di 
confutare i primi due senza perdere i lettori. Se voi proclamate così su 
due piedi che noi extraterrestri siamo gente saggia e piena di buone 
intenzioni, date un’enorme delusione ai vostri fedeli. Ma io vi fornirò 
un’arma contro quei vostri spauracchi, una formula semplice, un 
generatore d’energia che tutti possono usare, insomma, un’arma 
garantita per difendere la Terra contro i... sì, contro gli Sterminatori 
del Mondo. — Sorrise. Phillipso si sentì più sollevato. 

— Dunque — riprese l’altro — diciamo che la nostra arma ha una 
portata effettiva di centocinquanta metri, che è di facile fabbricazione 
e ne diamo i piani nel vostro nuovo libro... 

— Di che cosa parlate? 

— Ah, già — Hurensohn si svegliò dai suoi sogni a occhi aperti — il 
nome. Lasciatemi pensare un momento, perché non esiste un nome 
per un’arma del genere. 

— Ma a che serve? 

— A comunicare. L'apparecchio rende possibile una comunicazione 
totale. 

— Ma se noi comunichiamo benissimo! 

— Sciocchezze! Voi vi servite di etichette, di parole limitate. Il nostro 
apparecchio consente una comprensione totale. Se ogni essere umano, 
senza riguardo al linguaggio, e all’età, capisse perfettamente cosa 
vuole il suo prossimo e contemporaneamente sapesse di essere a sua 


volta perfettamente compreso dagli altri, il mondo cambierebbe nel 
giro di una notte. 

Phillipso si sedette a riflettere: — Ma in tal caso non ci sarebbero più 
discussioni e neanche si potrebbe spiegare che c’è stato un errore... 

— Lo si può spiegare — disse Hurensohn — ma non lo si può più 
scusare. 

— Ma allora i mariti che tradiscono le mogli, i ragazzi che marinano 
la scuola, i negozianti che... 

— Proprio così. 

— Ma questo è il caos — mormorò Phillipso. — L’intera struttura 
della... 

Hurensohn scoppiò in una risata. — Vi rendete conto di cosa state 
dicendo, Phillipso? Secondo voi, dunque, tutta la vostra civiltà si fonda 
sulla menzogna o su una verità parziale, senza la quale crollerebbe 
totalmente. E avete ragione. — Rise ancora: — Prendiamo il vostro 
Tempio Spaziale. Cosa credete che capiterebbe se il vostro gregge 
sapesse a un tratto chi è il suo pastore e che cosa c’era nella sua 
mente? 

— Ma che cosa volete fare? Siete venuto per tentarmi? 

Hurensohn gli rispose molto serio, e Phillipso rimase turbato 
sentendo che l’altro gli dava del tu. — Sì, Joe, e lo faccio di tutto cuore. 
Hai ragione quando parli del caos, e riconosco che questo fatto 
spazzerà la civiltà intera come un vento impetuoso, ma poi non ci 
saranno più profittatori, Joe, né speculatori... 

— Conosco abbastanza bene i miei simili — disse Phillipso, aspro — 
E non voglio che si scatenino: ci vado di mezzo io! 

Hurensohn scosse tristemente il capo. — No, tu non hai mai visto il 
fondo di una creatura umana, quando non ha più paura e capisce gli 
altri e sa di essere capita. Io sì, lo vedo, in questo stesso momento, in 
te. Ma anche tu, Joe puoi vederlo: tutti voi lo potete. Dimmi di sì, Joe, 
alutami! 

— Perdendo tutto quello che ho conquistato a fatica... 

— Perdendo! Ma pensa a cosa guadagnerete, tu e tutta l’umanità! 
Anzi, se questo ti può servire, capovolgi la questione e pensa alla 
responsabilità che ti assumerai, se ti rifiuterai di collaborare con noi. 
Da quel momento, ogni incidente prevedibile, ogni morte che si 


sarebbe potuta evitare, ogni minuto di sofferenza di un malato di 
cancro, tutto questo, l’avrai tu sulla coscienza! Pensaci, Joe, pensaci 
bene! 

Phillipso alzò lentamente gli occhi dalle sue mani giunte al volto teso 
e intenso di Hurensohn. Poi li posò sulla cupola. Alzò la mano 
indicando il cielo: — Scusate, ma l’astronave è visibile. 

— Accidenti — disse Hurensohn. — Mi avete fatto concentrare in 
modo eccessivo e mi si è fuso l’omicron. Torno tra due minuti. — E 
scomparve. Non uscì, non andò altrove: sparì semplicemente, a un 
tratto. 

Josephus Macardle Phillipso attraversò come un sonnambulo la 
stanza circolare e si fermò davanti alla parete di plexiglas, fissando il 
cielo e l'astronave luccicante. Lo scafo dondolava, aereo e bellissimo, 
impalpabile come l’ala di una farfalla. Era leggermente fosforescente e 
brillò di una luce arancione quando il raggio radar si posò su di lui: poi 
scomparve nelle tenebre. 

Phillipso scrutò il cielo e gli astri: con l'occhio della mente passò da 
una stella all’altra, da un sistema all’altro, sparsi per l'infinito 
universo; poi tornò a fissare la Terra, laggiù, ai piedi del Tempio. 

«Neanche con l’aiuto celeste» pensò, «io sono in grado di rivelare la 
verità e di far sì che mi credano. Non ne sono capace, non sono adatto. 

«Eppure», rifletté amaramente, «questa è la pura verità. Ma la verità 
si allontana da me appena io mi avvicino, come per una legge di 
natura. Io prospero in assenza della verità, e tutto questo non mi è 
costato mai niente... tranne che non so più dire il vero». 

«Però potrei provare» continuò. “Il fondo di una creatura umana 
quando non ha più paura e capisce gli altri e sa di essere capita”: ha 
detto così, ma di chi parlava? Degli uomini in genere (“Come state?” 
diciamo, quando non ce ne importa niente di sapere come uno sta. 
“Come mi dispiace” e invece non ce ne spiace affatto. Menzogne e 
ipocrisie, e se ne dicono mille al giorno, tante che non ci si sente 
neppure più in colpa). 

«Ha detto che se mi rifiuto di collaborare con lui» rimuginava 
Phillips «se ne sarebbero andati, per sempre, senza fare nulla, 
lasciandoci alla mercé... di... — come ha detto? — degli Sterminatori 
del Mondo». 


— Ma io non ho mai mentito! — disse a un tratto, forte. — Non ho 
mai voluto raccontare storie. Mi hanno fatto delle domande e io mi 
sono limitato a rispondere sì o no, come volevano loro. Naturalmente 
ho anche giustificato i miei sì e i miei no, ma non ho mai mentito! — 
Nessuno gli rispose e Phillipso si sentì terribilmente solo. «Potrei 
tentare» pensò ancora. 

Il telefono squillò. Phillipso s’accostò con aria stanca e alzò il 
ricevitore. — Pronto. Qui parla Phillipso. 

— Va bene, grande Illuminato dei miei stivali, hai vinto. Come hai 
fatto? 

— Chi parla? Penfield? — Era Penfield naturalmente, che, essendo 
capo di un’intera catena di periodici, aveva già da tempo sconfessato 
Phillipso... 

— Penfield precisamente — grugnì la voce ironica, sprezzante. — 
Penfield che vi aveva solennemente giurato che sui suoi fogli non 
sarebbe mai più comparsa una riga riguardante voi o quel vostro 
imbroglio della guerra spaziale. 

— Che cosa volete? 

— Avete vinto, ecco tutto. Che mi piaccia o no, siete di nuovo 
all’onore della cronaca e in redazione arrivano telefonate da tutto il 
paese. Una squadriglia di F-84 si è levata in volo e un’unità mobile TV 
si arrampica sulla montagna per riprendere il vostro disco volante. 
Non riesco a capire come abbiate fatto; comunque spiegatemi di che si 
tratta. 

Phillipso si voltò a guardare: l’astronave brillava, avvolta in pieno 
dal raggio arancione, mentre al telefono continuavano a urlare il suo 
nome. Il fascio di luce girò e... 

Niente. L’astronave era scomparsa. 

Il telefono continuava a chiamare. Phillipso si voltò lentamente. 
Posò il microfono e si asciugò gli occhi. Poi riprese il ricevitore. 

— L'ho visto benissimo — disse una voce lontana. — È scomparsa? 
Che cos'era? 

— Una nave — rispose Phillipso. — Un’astronave. 

— Un’astronave — ripeté Penfield col tono di chi prende appunti. — 
Continuate, Phillipso. Che cos'è capitato? Gli extraterrestri sono calati 
da voi e voi ve li siete visti faccia a faccia. Esatto? 


— Ecco... sì. 

— «Faccia... a faccia...». Continuiamo. Cosa volevano? — Una pausa, 
poi, rabbiosamente: Phillipso mi sentite? Maledizione, rispondete! 
Che cosa volevano? Chiedevano di essere lasciati in pace? 

Phillipso si passò la lingua sulle labbra. — Be’, sì. È stato proprio 
così. 

— A cosa somigliavano? 

— Io... ecco, ce n'era uno solo. 

Penfield brontolò qualcosa. — Va bene, uno solo. E come era? Un 
mostro, un ragno... un ottopodo... parlate, Phillipso! 

— Non era... non era esattamente un uomo. 

— Allora era una ragazza — riprese Penfield tutto eccitato — Una 
ragazza di straordinaria bellezza. È così? Prima vi hanno minacciato, 
poi sono venuti a patti con voi. Esatto? 

— Be), io... 

— Citerò le vostre parole, Phillipso. «E rifiutò... mmm... la 
tentazione». 

— Penfield, io... 

— Ascoltami bene, mio caro illuminato. Non ho tempo di starti 
ancora a sentire, ma ti avverto per il tuo bene. L’FBI e le forze armate 
caleranno sul tuo Tempio come un nugolo di mosche su un pezzo di 
zucchero. Faresti meglio a nascondere bene i resti del tuo pallone o 
che diavolo era. Quando arrivano al punto di far alzare in volo una 
squadriglia di jet, non hanno voglia di scherzare. 

— Penfield, io... — Ma l’altro aveva già attaccato. Phillipso appese a 
sua volta e si rivolse alla stanza vuota. — Vedi? — gemette. — Vedi che 
cosa mi costringono a fare? 

Si lasciò cadere pesantemente in poltrona. Il telefono riprese a 
squillare. New York, il suo agente Jonathan. — Joe! Magnifico lavoro, 
amico! Ho sentito il comunicato alla TV, come hai fatto? Dimmi i fatti 
principali. Ehi, quando credi di aver finito il nuovo libro? Tra due 
settimane? Diciamo tre. Aspetta che inserisco il registratore. 

Phillipso alzò gli occhi al cielo. Nel microfono risuonò il primo 
«piip» del registratore. Respirò profondamente e attaccò: — Stanotte 
ho ricevuto la visita degli extraterrestri. Ma non è stato per caso, come 
la prima volta; stavolta l’incontro era intenzionale. Gli extra-terrestri 


sono venuti per fermarmi — non con la violenza, non con la 
persuasione, ma con — uh — con l’ultima arma. Una ragazza di 
eccezionale bellezza mi è apparsa, in mezzo ai cavi e agli apparecchi 
del mio radar... Io... 

Alle spalle, Phillipso sentì un suono, una specie di schiocco, come di 
chi fosse troppo disgustato e troppo irritato per parlare... 

Phillipso abbassò il ricevitore e si voltò. Credeva di vedere la figura 
dell’uomo dai capelli rossi, ma non c’era nulla. Colse appena uno 
sprazzo in cielo, dove prima brillava l'astronave, ma era troppo poco 
per identificarlo. Il visitatore se ne era andato per sempre. 

Non si era mai sentito tanto solo. Con aria assente alzò il ricevitore, 
lo accostò all’orecchio. Jonathan diceva, eccitato. — ... e il titolo. 
«L'ultima arma» con la ragazza che spunta dal tuo radar. Faremo 
meraviglie, caro mio. Ma datti da fare col libro e portami qualcosa tra 
quindici giorni. 

Adagio, senza una parola, senza curarsi di sapere se il suo agente 
aveva finito di parlare Phillipso riappese il ricevitore. Per un attimo il 
suo sguardo si rivolse alle stelle e per un istante terribile ogni stella 
divenne un essere vivente, un cuore dolorante, un giorno di angoscia; e 
cerano milioni e milioni di stelle, e galassie di stelle, e ognuna 
incombeva su di lui, ora e per sempre. 

Sospirò e distolse lo sguardo: accese la lampada sulla macchina, 
passò la carta carbone tra i due fogli, li infilò nel rullo, centrò la pagina 
e attaccò: 

L'ULTIMA ARMA 
di 
Josephus Macardle Phillipso. 


Agile, scorrevole, con la dedica di rito, aveva inizio il suo nuovo 
romanzo. 


Titolo originale: «Fear is business» — Traduzione di Bianca Russo — © 1965 by Theodore 
Sturgeon e Arnoldo Mondadori Editore. 


